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Илья Смирнов-Гукер





КАК МЕНЯ НАЗНАЧАЛИ
КОМИССАРОМ ЭСКАДРОНА

1. Наказание честью

Месяца через два после начала службы в эскадроне вызы-
вает меня замполит капитан Харакоз. Сам весь лощёный такой,
с усиками, сапоги до блеска начищены, галифе задницу обтяги-
вает. Ну чисто поручик царской армии.

Вежливо присесть приглашает. Сажусь. А сам думаю, как бы
ему диван не испачкать. Меня ж прямо из столовой вызвали,
с наряда по кухне. А в наряде по кухне, как известно, весь карто-
фан молодые чистят, ибо старослужащим не положено по сроку
службы. Так что сам я в дерьме, руки чёрные от картофана, да
и сапоги не лучше. Сижу, ноги под диван засовываю, чтобы наряд
вне очереди не схватить по случаю.

Замполит же тем временем чаёк из узорной чашечки попи-
вает и дело моё личное листает. Вижу, настроение у него вроде
ничего. Хорошее настроение. «Да, да…» — всё под усами приго-
варивает, а время от времени даже улыбается. Чего, думаю, ему
там в моём деле так понравилось? Как бы в стройбат не отпра-
вили или ещё куда поинтереснее.

А замполит покивал-покивал, дело моё отложил и ласково
так смотрит на меня с ленинским прищуром. Тут я вспомнил,
что утром воротничок чистый не подшил, поскольку подшивал
воротничок дедушке Советской армии рядовому Карачарову.
Думаю — всё, три наряда вне очереди по конюшне обеспечены
как пить дать. И голова моя сама втягивается в туловище, как
у черепахи в минуту опасности.

Тут замполит мне говорит:
— Так вы, рядовой Смирнов, в университете до армии учи-
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лись, не так ли?
А сам всё улыбается, скорпион.
— Так точно, товарищ капитан, — кричу, — учился, пока

в армию не загребли!
Как будто в моём деле не написано, откуда меня призвали.

Аттракцион. Феерия. Пир духа.
Но внешне ничего не показываю, в армии умных не приве-

чают. Вид делаю этакий дурашливый и несколько залихватский,
поскольку военное начальство это жуть как любит.

— Ну, зачем же так — «загребли», — искренне огорчается
капитан.–Призвали, рядовой Смирнов, призвали. Отдать свой
гражданский, так сказать, долг.

И это «призвали» в его устах звучит как статья Уголовного
кодекса в устах следователя. Мол, всё, дружок, отпрыгался.
Но мы тебе, мол, поможем встать на путь исправления,
не волнуйся. Поможем вернуться, так сказать, на путь истинный.

— Так точно, долг! — кричу, а сам вспоминаю, что намедни
у Волкова из третьего взвода ваксу занял, чтобы было чем
дедушкам обувь чистить. Скоро срок отдавать, а мать приехать
не может — приболела. Видимо, по сусалам получать придётся.
Эх-х-х, долги наши тяжкие…

— Хорошо, — говорит замполит, — а как у тебя с комсомо-
лом?

Вот, думаю, идиот, кто же меня в университет бы принял,
если бы у меня с комсомолом были нелады? Да меня к универ-
ситету на пушечный выстрел не подпустили бы. Спросить у него,
что ли, в ответ, кто у нас министр обороны, чтобы он понял весь
идиотизм своих вопросов?

— Отлично, — ору, — товарищ капитан! Полное понимание
и взаимопроникновение!

Последнее слово я зря ввернул: замполит завис на некоторое
время, и на его лице отразилась напряжённая работа мысли. Он
даже улыбаться на время перестал.

Но ничего, справился с интеллектуальным пожаром.
Не первый день в звёздочках. Следующий фортель выдаёт: вдруг
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поднимается из-за стола во весь рост, одергивает свой френчик,
надевает фуражку. Я тоже, естественно, вскакиваю, как подо-
рванный. Ну, думаю, сапоги заметил, сейчас три наряда вкатит,
к бабке не ходи…

— Командованием нашей части вам оказана высокая честь,
рядовой Смирнов. Хочу вам предложить стать комиссаром эскад-
рона.

И смотрит на мой реакцию, как змея, впрыснувшая яд в жерт-
ву. Ну вот, думаю, приехали. Комиссар — это такой солдат, кото-
рый помогает запмолиту эскадрона выявлять нарушения дисци-
плины в подразделении. Короче, комсомольский актив во всей
красе.

Ну, попал. Как кур в ощип. Москалей и так в Кабарде (так
наш эскадрон называли) не любят, а комсомольского прихвостня
и подавно зачморят не по-детски.

— Садитесь, рядовой, садитесь, — ласково так говорит капи-
тан. А сам по кабинету маячить начинает.

— Боюсь, не справлюсь, товарищ капитан, — кричу. — Нет
авторитета среди товарищей!

Но капитан свою линию гнёт, сволочь. Только ус подкручива-
ет.

— С авторитетом мы тебе поможем, боец. В армии авторитет
в звёздочках да в лычках измеряется. Вот ефрейтора тебе
дадим — сразу авторитет и появится.

А сам улыбается иезуитски, гнида замполитская.
Да, думаю, спасибо тебе, господин капитан. Одна сопля

на погоне — это мощный авторитет. Чудовищный, я бы сказал.
Солдаты говорят: лучше иметь дочь-проститутку, чем сына-
ефрейтора. Удружил, канцелярская гадина.

Ну, думаю, помирать — так с музыкой.
— Товарищ капитан, — ору, — ефрейтора — это хорошо, это

правильно! Ефрейтор — он же отличный солдат! А отличный сол-
дат — он простых солдат точно за собой вести сможет! Но вот как
он сержантский состав эскадрона вести будет?! Сомнения неко-
торые имею на этот счёт!
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— Во Москва, во даёт жару! — восхищается Харакоз. —
Поэтому вы и доите всю Россию, как тёлку, что хитрожопые вы
все, москали. Ладно, поговорю по поводу младшего сержанта
с начальством. Но смотри, сукин сын, ежели что не так, лично
будешь отвечать по всей строгости воинского Устава и комсо-
мольской совести. Идите, рядовой Смирнов, и готовьтесь к новой
жизни, прекрасной, как пик Коммунизма!

2. Рядовой Балаянов

Прошло несколько дней с того момента, как наш замполит
сделал мне предложение стать комиссаром эскадрона.

Утро началось как самое обычное, и ничто не предвещало
грозы. По команде сержанта Сидоренко я подорвался с койки
и оделся за-тридцать-секунд-времени, после чего быстро засте-
лил свою койку, а также койку дедушки Советской армии рядово-
го Карачарова.

После этого я мухой метнулся в туалет умываться, пока ста-
рослужащие не закончили одеваться и не отправились туда же.

Умывшись, я сел подшивать воротничок сначала Карачарову,
а потом себе (если успею). И тут меня позвал дедушка Советской
армии рядовой Балаянов.

— Слышь, ты, кацапская морда, в начальники настроился? —
Балаянов сдвинул сросшиеся брови, хотя и без этого вид у него
был как у гоблина.

— Никак нет, дедушка Советской армии, никуда не настроил-
ся, — решил я сразу идти в несознанку, чтобы выиграть время
и выработать тактику поведения.

— Ты чё, за дурака меня считаешь? — задал свой коронный
вопрос рядовой Балаянов, хотя и ежу было понятно, что считать
его за дурака мог только мазохист-самоубийца, решивший про-
ститься с жизнью самым изощренным образом.

— Никак нет! И в мыслях не было! — на лице я попытался
изобразить такой первобытный ужас, будто только что уронил
в кальсоны гранату без чеки.
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— Ты, может, мной командовать хочешь, душара? — рядовой
Балаянов сам порадовался своей шутке, и его лицо исказила гри-
маса, которая у него означала улыбку.

Представить себя командиром Балаянова я бы не смог даже
в самых страшных и безумных снах. Дрессировщиком с писто-
летом и горящим факелом — ну это ещё туда-сюда. Но Балаянов
при этом должен быть в клетке. И в наручниках.

— Никак нет, дедушка Советской армии, духам не положено
командовать старослужащими солдатами по сроку службы, —
решил я продемонстрировать знание армейских законов. Мне
казалось, что так можно закончить этот ужасный разговор.

— А может, ты соплю на погоны решил заработать, кацапура?
Я представил, как капитан Харакоз перед строем пришивает

мне лычки на погоны, и мне стало дурно. Строй безмолвствовал,
а из заднего ряда злобно сверкали два мохнатых глаза Балаяно-
ва.

— Никак нет, дедушка Советской армии! — отрапортовал я.
Чем меньше говоришь, тем меньше шансов сказать что-

нибудь не то.
— Ну смотри, дух бесплотный, если обманул — конец тебе.

Урою падлу. Свободен.
Было видно, что Балаянов не врёт. Уроет. Впрочем, возможно,

он вообще не умел врать, ибо враньё — функция интеллектуаль-
ная.

«Пронесло пока», — подумал я и бодро зашагал на построе-
ние. Впереди меня, видимо, ждали удивительные приключения.

3. Совещание в коровнике

День пролетел незаметно: чистка лошадей, конная подготов-
ка, строевая, чистка лошадей, обед, политзанятия, чистка лоша-
дей, ужин.

После ужина, проспав с открытыми глазами политинформа-
цию, которую вёл капитан Харакоз, я решил с толком исполь-
зовать свободное время, выделяющееся солдатам и сержантам
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до просмотра программы «Время».
Я отправился в коровник к своему другу Лёхе Яценко

по кличке Яцик. Лёха занимал одно из самых блатных мест
в полку: он был телятником. И это неудивительно, ведь его папа
был ни много ни мало главным ветеринарным врачом Москов-
ского ипподрома.

Лёха был на призыв старше меня, но для москвичей это
не имело, как правило, никакого значения. Кроме того, Лёха, как
и я, призвался из универа и сразу почувствовал во мне родствен-
ную душу. Мне же такая дружба давала как интеллектуальную
отдушину, так и вполне материальные выгоды. Лёха угощал меня
парным молоком, что в армии являлось неслыханной роскошью.

Лёха был высок, худ, с большим римским носом. Свою
нескладность он искупал вечно смущённой улыбкой. Ещё он кар-
тавил, но это придавало ему некоторый интеллигентский шарм.
В Кабарде он бы не выжил.

Лёха как раз закончил вечернюю дойку, вытер большие
жилистые руки о фартук и протянул мне кружку парного молока.

— Как дела, кацапушка?
В устах какого-нибудь Балаянова это звучало бы как оскорб-

ление и обвинение в принадлежности к низшей касте москалей,
Лёха же этим прозвищем ласково констатировал наше тайное
сообщество москвичей.

Тут дверь открылась, и в коровник ввалился с мороза Сашка
Жданов, наш дружок из второго эскадрона. Лёха и его одарил
кружкой тёплого парного молока. Жданов был вечный самоволь-
щик и залётчик. Мало кто мог в полку сравниться с ним по числу
дней, проведённых на гауптвахте.

— Братцы, я попал, — сказал я и рассказал про предложение
замполита и беседу со страшным Балаяновым.

— И что собираешься делать? — весело спросил Жданов.
— Ситуация макабрическая, — уныло откликнулся я.
— Да, брат, ещё не известно, что хуже, — сказал Лёха и заку-

рил. — Поругаешься с замполитом — он исключение из комсомо-
ла может устроить. Не комсомольца хрен восстановят в универе
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после армии. А обманешь Балаянова — тут даже страшно поду-
мать, что может с тобой произойти.

— Может, закосить в санчасть? — предложил Жданов. —
А там, глядишь, кого-нибудь вместо тебя назначат.

— В нашу санчасть кладут только с кардинальными пробле-
мами, а на членовредительство я не пойду, — сказал я.

— Может, в другой эскадрон перевестись?
— Харакоз не даст, он уже, сволочь, на меня ставку сделал.
Все задумались и накатили ещё по кружке парного молока.
— Я знаю, что делать! — вдруг вскочил Жданов и заходил

по коровнику.
Мы с интересом на него посмотрели.
Наконец он остановился посреди коровника и выкинул впе-

рёд руку с грязным пальцем. Палец, как пистолет, был направлен
мне в грудь.

— Тебе надо устроить ЗАЛЁТ!!!

4. Уроки залётного мастерства

После своего ослепительного озарения Жданов взгромоз-
дился на какой-то насест под потолком и менторским тоном
начал излагать свою идею.

— Залётов бывает три типа: лёгкий, средней тяжести и тяжё-
лый. Ещё, правда, бывает особо тяжёлый залёт, но это в военное
время. Поскольку войны на дворе нет, его мы рассматривать
не будем.

Лёгкий залёт — это мелкий проступок. Нечищеная бляха,
шерстяные носочки в тумбочке, сон в наряде. За лёгкий залёт
много не дают. Три — пять нарядов вне очереди. В общем, ерунда
на постном масле.

Средний по тяжести залёт — это уже интереснее. Тут надо
серьезно отличиться. Например, сюда можно отнести самоволки
различной степени длительности и географии, распитие спирт-
ных напитков в расположении части и за её пределами, ненор-
мативную лексику в адрес офицерского состава, ну и прочие удо-
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вольствия. Тут, товарищи, светит… — Жданов мечтательно заду-
мался, — от трёх до пяти дней губы! А в случае особого цинизма
или последствий — и до десяти, не поверите ли, доходит!

Что же касается тяжёлых залётов, это уже трибуналом пахнет.
Фокусы с потерей боевого оружия. Неуставное применение этого
самого оружия, повлёкшее серьёзные последствия. Неуставные
взаимоотношения с применением физического воздействия.
Шутки с боевым знаменем полка, которые заканчиваются при
удачном исходе расформированием части. Всё это уже воинские
преступления, и тут дисбата1, братцы, не избежать.

— Спасибо, друг, — сказал я, — особенно за последнюю
часть — с дисбатом…

— Дисбат нам не подходит, — сказал Лёха.– Расформирова-
ние части, конечно, навсегда решит твою проблему, но способ
решения неоптимальный. Мелкие проступки тоже не катят.
Не помешают они Харакозу назначить тебя комиссаром. К бабке
не ходи — отмажет. Остаются средние по тяжести безобразия
с последующим отбытием на гауптвахту. Не припомню, чтобы
кому-то прибывшему с губы присваивали следующие воинские
звания и назначали на ответственные должности.

— Я на губу не хочу, — задумчиво сказал я.
— А придётся, — уверенно ответил Жданов. — Если ты, конеч-

но, не наметил уже место для лычек на погонах.
— Не наметил, — грустно сказал я и вспомнил поросшее чёр-

ным мхом лицо Балаянова.
— Теперь осталось выбрать залёт так, чтобы никого из деду-

шек не подставить. Иначе и до губы доехать не успеешь. А это
не входит в наши планы.

Тут дверь коровника широко распахнулась, и в коровник
ввалился прапорщик Беспалько, начальник ветеринарной служ-
бы полка. Он был толст, как все прапорщики Советской армии,
жаден и имел смешную привычку ежесекундно теребить свои

1 Дисбат (сокр.) — дисциплинарный батальон, аналог армейской тюрьмы.
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уши. За это он получил кличку Заяц.
— Та-а-ак, что здесь происходит? — тонким, писклявым голо-

сом завизжал Заяц с порога.
От неожиданности Жданов сверзился со своего насеста

и оказался верхом на корове, правда, задом наперёд. Мы
с Яциком вытянулись во фронт.

— Я спрашиваю, почему посторонние в помещении? — орал
Заяц, глядя прямо на Жданова.

Жданов неторопливо слез с коровы, застегнул воротничок и,
спокойно глядя на прапорщика, сказал:

— Разрабатываем новые тактические приёмы конной подго-
товки, товарищ прапорщик!

Заяц от такой наглости покрылся пятнами, изо рта его пошла
пена, и он зашипел:

— Вон отсюда!!!
Мы со Ждановым выскочили на улицу и помчались по своим

эскадронам. А Яцик остался разбираться с пятнистым Зайцем.

5. Залёт

План, на котором мы остановились, был прост, как всё гени-
альное. Мы решили, что я поставлю в свою тумбочку спиртное.
Утром командир взвода или ещё какой-нибудь офицер прове-
ряет тумбочки, находит бухло, и я гарантированно отправляюсь
на гауптвахту, отсиживаю свои суток пять, вопрос с моим комис-
сарством естественным образом снимается, все довольны — все
смеются.

Проблема была только одна: в Кабарде молодым нельзя
было ходить в самоволки. Не положено по сроку службы.
В других эскадронах дедушки не наказывали за это, а в Кабарде
за такое можно было огрести по полной.

Решили, что вместо меня пойдёт Жданов, как опытный само-
вольщик.

После ужина Жданов рванул в посёлок Калининец, распо-
ложенный неподалёку, а я в нервном ожидании сел за клубом:
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через забор сигали в дальнем углу части, подальше от офицер-
ских глаз.

Жданова не было довольно долго, и я здорово замёрз. Нако-
нец над забором показалась его голова, а потом и он сам.

— Держи, — хрипло сказал он и перевалил через забор пакет
с чем-то довольно объёмным и тяжёлым.

Я принял пакет и опустил его на траву. В пакете было явно
больше двух бутылок, о которых мы договаривались.

— Жданчик, ты чего, решил напоить весь эскадрон?! — изу-
мился я.

— Ничего не было, кроме пива, — тяжело дыша, сказал Жда-
нов.– Пришлось взять ящик. Для солидности.

В цветастом пакете нести пиво через часть было немыслимо,
поэтому я сбегал в расположение и принёс вещмешок. Мы пере-
грузили пиво, и я без приключений доставил его к месту назна-
чения.

Улучив момент, когда все стали спускаться на вечернюю
поверку, я быстро поставил пиво в свою тумбочку и вышел
на плац строиться.

После поверки все разбрелись по своим кроватям готовиться
ко сну. Мне было как-то радостно и тревожно одновременно.
В моей тумбочке тикала настоящая бомба!

— Эй, душара, у тебя ручка есть?
Я поднял глаза и увидел нависшего надо мной рядового

Балаянова.
— Нет… — промямлил я и стал лихорадочно думать, зачем

ему ручка. Неужели он умеет писать?
— Нет? — удивился гоблин, и кусты над его глазами начали

сдвигаться. — Да ладно, ты ж у нас профессор?
И чудовище потянулось к моей тумбочке.
— Я могу за ручкой в Ленинскую комнату сбегать, — проле-

петал я, загораживая тумбочку всем своим тщедушным телом.
— Сбегаешь, когда надо будет, — с угрозой сказал гоблин,

отодвинул меня, как отодвигают коробку или этажерку, чтобы
освободить путь, и открыл тумбочку.
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Вы видели когда-нибудь реакцию девушки, которой ведущий
сообщает, что она признана мисс Вселенной? Вот она ждёт, звук
выплывает изо рта ведущего, плывёт по воздуху, останавливает-
ся в задумчивости перед рядом стройных девушек, пауза, затем
звук, наконец, определяется, направляется к победительнице,
подплывает к её уху и осторожно погружается внутрь чудесной
головки.

Далее он нежно колеблет розовую барабанную перепонку
и превращается в ещё более эфемерный сигнал нейронов, кото-
рый с невероятной скоростью несётся в мозг, где уже всё готово,
всё в напряжении, всё ждет его. И вот — он пришёл.

Сразу всё приходит в движение: руки, губы, ресницы. Взрыв
эмоций, буря страстей, весь мир опрокинулся прямо в милое
создание и наполнил его яркими красками…

…Весь мир опрокинулся в рядового Балаянова и наполнил
его яркими красками. Огромные уши его порозовели, глаза
округлились, как два блюдца, и он издал полузвериный вздох:

— Йэх-х-х…
Прокачав немного кислорода через лёгкие, Балаянов пришёл

в себя и выдохнул:
— Ты чё, совсем оборзел, дух?
Я молчал. А что я мог сказать?
Балаянов ещё посопел, несильно толкнул меня в плечо (я

отлетел в сторону и рухнул на койку), забрал, сколько смог, пива
и паучьей походкой удалился в каптёрку. Остальное пиво забрал
через минуту молодой солдат из первого взвода, примчавшийся
по приказу Балаянова.

Потерев ушибленное плечо, я лёг на койку и стал смотреть
на пружины кровати второго этажа. В голове моей было пусто
и просторно. Ни одной мысли не наблюдалось на горизонте.

И тут раздался крик дневального:
— Смирно! Дежурный, на выход!
И скрипучий голос командира эскадрона капитана Сметани-

на:
— Вольно, занимайтесь.
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Через пару минут я услышал какой-то шум со стороны кап-
тёрки. Я выглянул из-за ряда коек. По проходу к кабинету Сме-
танина шёл рядовой Балаянов и нёс несколько бутылок пива,
за ним вышагивал каптёр, тоже с батареей пива в руках. Завер-
шал процессию довольный Сметанин, дающий время от времени
пинка то Балаянову, то каптёру. Процессия продефилировала
до канцелярии, где обычно обитал Сметанин, и скрылась
за дверью.

Наутро рядовой Балаянов отбыл на губу на трое суток, а я
стал думать, что делать дальше.

6. Приплыли

На следующий день, вызывает меня после завтрака к себе
опять замполит. Довольный весь такой.

— Ну что, рядовой Смирнов, как служится?
А сам чай в кружечке помешивает. Сапоги начищены, сам

подтянутый такой, ну прямо гусар на выданье.
— Нормально, — говорю, — служится, товарищ капитан.
А без твоих идей, идиот, ещё лучше бы служилось — думаю.
— А что в эскадроне происходит? — начинает раскручивать

замполит.
О, думаю, дорогой товарищ, да ты стукачка из меня решил

сделать, особист недоделанный…
— Только завтрак закончился, на занятия по химической

защите побежали, — докладываю.
— Ну, ты это, дурочку-то не валяй. Какие настроения? Кто

чего говорит?
— Осуждают поступок рядового Балаянова, — говорю.
Я давно заметил, что если с идиотами разговаривать на их

родном идиотском языке, то они от этого приходят в хорошее
настроение и перестают быть агрессивными.

— Это правильно, — задумчиво говорит Харакоз, а потом
невинно так, как бы между делом, интересуется: —
А не знаешь ли ты, дорогой товарищ, где он пиво-то взял?
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Еще как знаю, придурок, — думаю. Тебе расскажи — ты чаем
поперхнёшься.

— Не знаю, товарищ капитан, — говорю и делаю лицо египет-
ской девственницы.

— Плохо, — огорчается капитан. — Ну ты поспрошай там
народ, может, кто видел чего.

— Есть, товарищ капитан! — отдаю я честь. — Разрешите
идти?

Жутко мне весь этот разговор не нравится. И замполит этот
лощёный со своими подходами прямо тошноту вызывает. Смер-
тельно хочется ему между глаз пепельницей заехать.

— Подожди, рядовой, — ворчливо замечает замполит, —
военный билет давай сюда.

Вытаскиваю билет и отдаю в руки командования. Надо было
потерять его к чертям собачьим, как я раньше не догадался…

— Идите, рядовой Смирнов, зайдёте ко мне после обеда!
— Есть, товарищ капитан…
Весь день не шёл у меня из головы этот военный билет. Зачем

он ему понадобился? Еле дождался обеда. После обеда захожу
к замполиту.

— Товарищ капитан, рядовой Смирнов по вашему приказа-
нию явился!

— Является, рядовой Смирнов, Господь Бог, и то — избран-
ным, а военнослужащие прибывают, — говорит Харакоз.

Поднимается из-за стола и надевает фуражку.
— Поздравляю, рядовой Смирнов, вам присвоено звание

младшего сержанта.
— Служу Советскому Союзу, — отвечаю.
Та-а-ак, думаю, приплыли. То-то Балаянов обрадуется, когда

с губы возвернётся…

7. Лычки

Прошло два дня.
В четверг я, как ни в чём не бывало, утром вышел вместе
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со всеми на утреннюю поверку. Обычно поверку проводит стар-
шина эскадрона, но в этот раз заявился сам замполит. Неужели
ради меня припёрся — думаю? После переклички он отодвинул
старшину и скомандовал:

— Младший сержант Смирнов, выйти из строя.
Пришлось выходить. Я отпечатал три строевых шага.
— В казарму бегом марш, приведите погоны в соответствие

с присвоенным званием и доложите мне лично.
— Есть, товарищ капитан!
Я побежал наверх, а эскадрон отправился на конюшню

чистить лошадей.
Чёрт его знает, как пришивать эти лычки. Поразмыслив, я

решил пришить посередине, по крайней мере, у других они
вроде бы были пришиты так.

Закончив работу, я спустился вниз, в курилку. Она была
заполнена моими сослуживцами, вернувшимися с чистки лоша-
дей. Жёлтые лычки на моих погонах горели ослепительными
солнцами. Мне казалось, что все смотрят только на них.

Это было совершенно особое чувство. Несмотря на халявный
характер получения, лычки были зримым, фактическим отличи-
ем. Теперь меня нельзя было ставить дневальным в наряд, только
дежурным, то есть старшим в наряде. Рядовые должны были пер-
выми отдавать мне честь. В случае неуставных взаимоотношений
про меня напишут, что был избит старший по званию, а это уже
другая статья. Тут я вспомнил про Балаянова, сидящего на губе,
и приуныл.

— Эй, военный, тебе за что лычки дали?! — дедушка Совет-
ской армии рядовой Карачаров с изумлением воззрился на меня.

— За подвиг, — внушительно сказал я.
— За какой подвиг, ду-ша-ра? — Карачаров делал ударение

на каждом слоге, и речь его напоминала падение чугунных
шаров.

— За героический подвиг. Замполита из огня спас.
— Из какого огня? — все интеллектуальные ресурсы Карача-

рова ушли на мимику, выражающую крайнюю степень удивле-
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ния, поэтому его речь перестала нести умственную нагрузку.
— Из Вечного огня, — сказал я.
Тут, к счастью, дали команду строиться на завтрак, и вся мощь

моего сарказма не успела дойти до небольшого мозга Карачаро-
ва.

После завтрака я сел в расположении пришивать оторвавшу-
юся пуговицу.

— Эва… — вдруг услышал я над собой и поднял голову.
Надо мной нависла косматая голова Балаянова.

8. Заключение

— Ты что, дух?! — Балаянов не находил нужных слов, которых
у него и вообще-то было в лексиконе не очень много. На лице
его одни эмоции поглощались другими, удивление мешалось
с возмущением, гнев окрашивался ненавистью. Он стал похож
на одержимого, внутри которого несколько демонов пытаются
овладеть материальной оболочкой.

И тут во мне взыграла вся кацапская гордость, вся обида
за многие поколения москвичей, над которыми измывалась вся
эта горская братия. Я поднялся во весь свой невеликий рост и,
глядя прямо в переносицу Балаянову, спокойно произнёс:

— Ты как со старшим по званию разговариваешь, солдат?
И почему БЛЯХА НЕ ЧИЩЕНА?

Балаянов как-то сразу стух, скукожился, бархатные его рес-
ницы захлопали маленькими мотыльками, и он промямлил что-
то невразумительное.

На самом деле всё, конечно, было не так. Это я на вопрос
Балаянова промямлил что-то невразумительное типа «так полу-
чилось». И попытался стать маленьким, незаметным мотыльком.

— Ну, душара, пойдём, буду жизни тебя учить.
Балаянов потащил меня в туалет, подальше от посторонних

глаз. Было очевидно, что моё ближайшее будущее крайне
печально, а возможно, и трагично.

Смешно, но во мне даже неожиданно проснулся стокгольм-
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ский синдром. «Правильно, — думал я, — ведь я же обманул
Балаянова, значит, должен быть наказан».

Покорно приплёлся я, попинываемый Балаяновым, в белое
кафельное помещение сортира, напомнившее мне в этот момент
больничные стены.

— Ты чё, душара, припух? Чё, совсем оборзел, кацап? Страх
потерял, да?

Балаянов распалял себя, разжигал в себе обиду и ненависть
ко всем москвичам и вообще всему официальному, а значит, рус-
скому.

Ко всему тому, что выдернуло его из родного села, оторвало
от душистого самогона, весёлых тёмных ночей, тёплых аульских
девок и родного дома. Всему, что заставило надеть эти дурацкие
неудобные сапоги, кургузую форму, заставило есть отвратитель-
ную еду и выполнять идиотские приказы придурков со звёздоч-
ками на погонах.

Я в его глазах сконцентрировал в себе всё лживое, всё искус-
ственное, всё фальшивое, что было в этой сегодняшней его жиз-
ни, такой непохожей на нормальную, человеческую жизнь. Я —
проклятый москаль, кацап, дух, душара…

Я понял, что он сейчас ударит меня, и зажмурился.
И тут я услышал голос замполита:
— Эт-то что такое? Рядовой Балаянов, вы что это себе позво-

ляете? В дисбат хотите загреметь? Так я вам это быстро устрою!
Оглянуться не успеете, как будете маршировать в полосатой
робе! Шагом марш в расположение и доложите командиру
эскадрона о своём поведении, он примет решение, что с вами
делать. А если я ещё хоть раз увижу или услышу хоть ма-а-алень-
кое словечко про то, что вы угрожаете младшему сержанту Смир-
нову, я сам, лично оформлю вас к прокурору! Свободен, солдат!

Пыхтя, Балаянов выскочил из туалета. Больше он ко мне
не приставал: в дисбат ему не хотелось.

А я таки остался служить младшим сержантом. Правда,
из комиссаров меня скоро попёрли, поскольку я отказался сту-
чать на товарищей. Впрочем, стук в Кабарде был бы самоубий-

22



ством, поэтому хвастаться тут в общем-то нечем.
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МОЙ САМЫЙ ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Я тихо плыл по ментоловой глади моря в сказочной бухточке,
окружённой пальмами и другими диковинными растениями.
Ветерок лениво овевал моё упругое загорелое тело. Вода была
настолько прозрачной, что, казалось, мой надувной матрас парит
в воздухе над поверхностью дна. Где-то вдалеке негромко кри-
чали чайки.

И вдруг кто-то окатил меня из ведра ледяной водой. Из сна я
выскочил стремительно, сознание как будто переключило экран,
и я оказался весь мокрый ночью в товарном вагоне, среди лоша-
дей и сена, среди паровозных гудков и железнодорожного едко-
го запаха. В освещённом проёме двери вагона стояла тёмная
фигура с широко расставленными ногами. Черт лица не было
видно. Контровый свет создавал подобие свечения вокруг этого
страшного человека. Да и человек ли это был? В тот момент я
не был в этом уверен.

Я вскочил на ноги и закричал.
— Чё орешь, придурок? — спокойно спросил майор Смета-

нин. — Доложи по форме, воин, а то придётся приложить тебя
ещё и ведром, чтобы ты в себя пришёл.

— Дневальный по вагону младший сержант Смирнов, —
доложил я, запинаясь и стуча зубами от холода.

— Почему спишь в наряде, младший сержант? — скучным
тоном спросил Сметанин и как бы невзначай заглянул в вещме-
шок, валяющийся у двери. Не обнаружив ничего интересного,
Сметанин поднял взгляд на меня.

— Ну… я… так не моя очередь дежурить… — промямлил я,
лихорадочно соображая, что случилось, где мой напарник
и почему я весь мокрый.

— Да мне всё равно, чья очередь, воин, — чётко выговаривая
слова, сказал Сметанин. — Ты старшОй по званию, наряд спит,
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какие вопросы? Три наряда вне очереди, младший сержант! —
и добавил без паузы: — Не слышу ответа?

— Есть три наряда вне очереди, — сказал я.
Я набросил мокрую пилотку на голову и отдал честь. С пилот-

ки закапало за шиворот, и я быстро опустил руку.
— Если до рассвета ещё раз увижу спящим, пойдёшь

на губу, — сказал Сметанин и ловко спрыгнул на насыпь.
— Есть, товарищ капитан, — ответил я.
Это было утро после моего дня рождения.
Мы ехали со съёмок фильма «Султан Бейбарс» из Бухары

в место нашей постоянной дислокации — подмосковное село
Голицыно. Наш эшелон медленно тащился через полстраны,
увлекая за собой лошадей, солдат и амуницию. Наступала осень,
и по ночам начинало примораживать. Летняя форма одежды уже
не согревала, и деды начали собирать по молодым солдатам
гражданку.

Я был лыс, как коленка, но не по природной прихоти,
а по армейским обычаям, поскольку сто дней до приказа мино-
вало и я, как и всякий дедушка Советской тогда ещё армии,
постригся наголо.

Одиннадцатый отдельный кавалерийский полк следовал
обычным товарным эшелоном, к которому были прицеплены
пять пассажирских вагонов. Товарных вагонов насчитывалось
двенадцать — ровно столько, сколько было необходимо для
перевозки сводного кавалерийского эскадрона. Лошади ехали
по восемь в вагоне, в импровизированных стойлах — четыре сле-
ва и четыре справа. Между ними у двери был проход, где стояли
две бочки с водой, для того чтобы поить лошадей, и лежал запас
сена, на котором обычно валялись двое дневальных. Остальные
солдаты, не занятые в наряде, а также офицеры, призванные сол-
датами командовать, следовали в пассажирских вагонах.

Для тех, кто незнаком с устройством наших обычных товар-
ных вагонов, замечу, что проходов между этими вагонами
не существует. Вследствие этого обстоятельства дневальные,
заступавшие на сутки, имели только один способ получить еду.
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Когда эшелон останавливался, один из них бежал в вагон, где
располагалась походная кухня, и получал еду для обоих.

Накануне два дня подряд эшелон шёл без остановок. Короче,
хочешь — сено жуй, а хочешь — воду пей из конских бочек.

Едем. Холодно. Вдруг поезд замедляет ход под Оренбургом.
И надо же, прямо напротив нашего вагона — станционный мага-
зин. Я прыгаю из вагона и бегу туда. А надо сказать, что шёл
голодный 1988 год. Забегаю. На полках только виноградный сок
в трёхлитровых банках и плавленые сырки с луком. Для супа.

Ничего вкуснее я не ел в своей жизни.
В том наряде моим напарником был Миша Дудыдра — хохол

из-под Львова. Несмотря на то, что разница в сроке службы у нас
была полгода, я его особо не гонял, и отношения у нас сложились
обоюдочеловеческие.

Съев мои сырки и узнав, что у меня день рождения, Миша
Дудыдра сказал: «Спи, друже, я за тебя ночью постою». Ну я,
понятное дело, разомлел от такой доброты, соорудил в сене нору
и быстро захрапел.

И вот теперь я просыпаюсь от ведра ледяной воды в три часа
ночи… Мама мия!

Я подошёл к Мише и ткнул его сапогом поддых.
— А, шо? Шо такэ? — захлопал мягкими ресницами Миша.
— Вставай, зёма, твоя очередь стоять, воин…
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РЯДОВОЙ МИДОВ

Служил в третьем кавалерийском эскадроне рядовой
по фамилии Мидов. Был он родом из Кабардино-Балкарии, а уж
был он кабардинцем или балкарцем, я не знаю. Невысокого
роста, крепкий, с несколько кривыми ногами, с хитрой крестьян-
ской смекалкой нёс он службу. Перед начальством не выслужи-
вался, старался не высовываться, но и лишней работы на себя
не брал, делал только необходимое согласно сроку службы.
А был рядовой Мидов уже дедушкой Советской армии, и многое
уже ему в Советской армии было не положено делать.

И вот однажды заступил рядовой Мидов в наряд
по конюшне. Молодых послал убирать территорию, организовал
раздачу сена лошадям, а сам смастерил ловушку и принялся
ловить голубей по своему горскому обычаю.

Тем временем в часть из Москвы прибыла высокая комиссия
из Политотдела спецчастей Московского округа. Генералов,
конечно, тепло встретили и по старинной армейской привычке
провели сразу в штаб, где уже был накрыт богатый стол с яствами
и различными алкогольными напитками. Изрядно приняв
на грудь и выслушав множественные хвалебные речи, главный
в комиссии (генерал-полковник, между прочим) выразил жела-
ние осмотреть часть, в основном чтобы подышать свежим возду-
хом. Ну и сделать свои генеральские выводы по состоянию дел
в осматриваемом полку. Между тем в части запахло не свежим
воздухом, а совсем даже наоборот — капитальным залётом.

Тут необходимо немного пояснить, что такое генерал-пол-
ковник. Генерал-полковник — это даже уже и не начальник для
простого командира полка. Это — бог, вершитель и основа всего
мироздания. Это существо, способное вознести на вершины
существования и низвергнуть в пучины ада. Это всемогущий
Ктулху, мысли которого непознаваемы, действия не обсуждаемы,
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а желания подлежат настолько быстрому удовлетворению,
насколько это позволяют действующие физические законы Все-
ленной. Что касается простого рядового, для него генерал-пол-
ковник является вообще инопланетянином и не подлежит разу-
мению.

Время шло, и, не теряя этого времени попусту, рядовой
Мидов поймал голубя, умело свернул ему шею и принялся споро
ощипывать птицу, покрывая окружающее пространство весёлым
пухом и перьями. Во дворе конюшни за пристройкой молодые
воины на костре уже разогрели лист железа, на котором Мидов
предполагал готовить своё шикарное блюдо. В голове его лениво
переваливалась мысль, звать или не звать младшего сержанта
Усманова на планируемый пир. С одной стороны, голубь был
небольшой, и мяса в нём и на одного было не слишком много.
С другой стороны, Усманов был земляк и полезный человек —
заместитель командира взвода. Поделиться с ним было бы муд-
ро.

Между тем высокая комиссия во главе с генерал-полков-
ником осмотрела первый эскадрон, батарею, пулемётный взвод
и неотвратимо приближалась к третьему эскадрону.

И вот генерал-полковник во главе большой делегации,
в числе которой все высшие офицеры полка и высокопоставлен-
ные военные из Политотдела, заходит в третий эскадрон и начи-
нает продвигаться по проходу между станками лошадей. Рядо-
вой Мидов, видя каких-то офицеров в своей конюшне, наскоро
вытирает руки о бушлат, делает несколько карикатурных строе-
вых шагов и с сильным нерусским акцентом докладывает:

— Товарищ генерал, — в званиях он не особо разбирался,
поэтому всех людей с лампасами звал просто генералами, — дне-
вальный по конюшне третьего эскадрона рядовой Мидов.

Половину букв он проглатывает, и у него получается
не «товарищ», а несколько по-свойски «та-а-ищ», что придаёт
беседе слегка приятельский характер.

Генерал-полковник смотрит на рядового Мидова и видит, что
у того в буквальном смысле руки по локоть в крови. А сам он весь
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в пуху и перьях.
— Сынок, что случилось, ты где поранился?! — спрашивает

в ужасе генерал-полковник.
Командир полка позади генерал-полковника белеет лицом.
— Ничего не случилось, товарищ генерал, — радостно кричит

Мидов, чистыми голубыми глазами глядя в тревожное лицо гене-
рал-полковника.

— А почему у тебя руки в крови, сынок? — удивлённо спра-
шивает генерал-полковник и поднимает одну свою генеральскую
бровь.

— Голубя добыл! — радостно рапортует рядовой Мидов.
И лицо его светится от счастья.

Командир полка позади медленно зеленеет.
— А зачем тебе голубь, сынок? — генерал-полковник все ещё

надеется на какой-то логичный и понятный выход из неожидан-
ной ситуации.

— Да вот, товарищ генерал, сейчас жарить буду.
Командир полка синеет, глаза его начинают закатываться,

кадык нервно ходит по шее вверх-вниз.
— Тебя что, в столовой плохо кормят? — отечески спрашивает

генерал-полковник. Слуга царю, отец солдатам. Все генералы
становятся такими, достигнув высокого звания, с высоты которо-
го уже не видны грязь в казармах и ужасы неуставных взаимоот-
ношений.

— Хорошо кормят, просто отлично, товарищ генерал, — орёт
Мидов, — но мало!

— Снять с наряда, отмыть и накормить бойца, — строгим
тоном даёт указание генерал-полковник и медленно выходит
из конюшни, делая свои генеральские выводы. За ним семенит
поседевший командир полка, успевший шепнуть командиру
эскадрона несколько слов на ухо.

Мидова помыли ледяной водой из шланга, накормили холод-
ной перловкой и отправили на отдых. На гауптвахту на десять
суток, куда же ещё.
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ГАМЛЕТ

Когда я пришёл служить в кавалерийский полк, мне выдали
коня. Коня звали поэтически — Гамлет. Это был чёрный кабардос1

с армянским носом и шикарной гривой. Армянским у коня был
не только нос, но и характер. Я очень скоро испытал это на себе.
Дело было вот в чём.

При прыжках через препятствия Гамлет сперва скакал, как
настоящий конь: грива развевалась, стройные ноги мелькали,
морда была задрана к небу. Я чувствовал себя бравым кавале-
ристом, в голове мелькал образ Аркадия Гайдара. Однако перед
самым препятствием Гамлет резко останавливался сразу четырь-
мя ногами, как вкопанный, и нагибал к земле голову. Влекомый
бездушной силой инерции, я плавно отделялся от седла и прыгал
через препятствие один, без коня.

Запутавшись несколько раз в препятствиях и едва не поло-
мав тщедушные в то время конечности, я понял, что речь идёт
о выживании. О выживании вида под названием «московский
студент» в условиях лошадиной хитрости и патологической лени.

Тогда я выработал следующую тактику. Прямо перед препят-
ствием, когда эта сволочь собиралась выкинуть свой излюблен-
ный фортель, я резко натягивал повод, не давая ему опускать
голову, и давал хороший шенкель пятками в бока. Гамлет изум-
лялся и прыгал вперёд, преодолевая препятствие.

Так мы стали прыгать через препятствия вместе. А уже через
полгода я пересел на спокойного Зайсана, а Гамлета передал
следующему молодому солдату. Ведь проблемы в армии плано-
мерно убывают по сроку службы.

1 Конь кабардинской породы.
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БЕЛОВ

— Сколько? — спросил высокий тощий узбек с запавшими
внутрь головы равнодушными глазами.

— А сколько дашь? — спросил Белов и пнул небольшой каме-
шек носком начищенного до блеска сапога.

— Ты — продавец, ты и цену назначай, — сказал безразлично
узбек и посмотрел куда-то вдаль.

— Сколько такой мешок на базаре стоит?
— На базаре я и без тебя могу купить, — длинный улыбнулся,

полез в карман, вытащил небольшой мешочек с насом1, бросил
щепоть под язык и снова стал смотреть вдаль.

— Ты это, говори, сколько дашь, и разбежались, — встрял
угрюмый Карачаров, — нам тут торчать совсем нет резона.

Длинный помолчал, достал платок, высморкался и выдавил:
— Три.
— Литра? — уточнил Белов.
— Бутылки, — сказал узбек.
— Шутишь? — недобро улыбнулся Белов.
— Да где ты за три бутылки мешок овса купишь? — крикнул

Карачаров. — Ты чё, урюк, за лохов нас держишь?
Узбек молча смотрел вдаль.
— Пошли, — на скулах Белова заиграли желваки.
Он зашагал в сторону эшелона. Карачаров растерянно

посмотрел на спину Белова, потом на узбека, взвалил мешок
на спину и двинулся за Беловым.

— Четыре, — негромко сказал узбек. Ровно настолько, чтобы

1 Нас, насвай (насыбай, нас, нац, нос, айс) — вид некурительного табачного изде-
лия, традиционный для Центральной Азии. Основными составляющими насвая
являются табак и щёлочь (гашёная известь).
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услышал Белов.
— Пять, — весело крикнул Белов, не замедляя шага, и,

не оборачиваясь, выбросил в небо растопыренную пятерню.
— Идёт, — сказал узбек и неспешно пошёл к машине, сунув

руки в карманы цветастого халата.
Карачаров погрузил мешок в багажник машины узбека.

Белов принял от узбека бутылки и бережно уложил в вещмешок.
— Будет ещё– возьму, — безразлично сказал узбек.
— Посмотрим, — сказал Белов и ушёл в ночь, не попрощав-

шись. За ним нырнул в ночь и Карачаров.

***
Мы были в командировке на съёмках в Узбекистане. Наш

эшелон стоял на запасном пути станции Бухара-товарная. Шёл
второй месяц нашего пребывания в Средней Азии.

Когда они добрались до своего вагона, стол был накрыт.
Отсвечивали розовые ломтики конской колбасы, матовым светом
переливались открытые консервы, свежестью и каплями воды
кучерявилась зелень.

Их обступили.
— Принесли?
— Сколько?
— Не палёная?
Белов молча достал бутылки и поставил на стол. Все радостно

засуетились. Водку разлили по алюминиевым кружкам.
— Братва, ну, за дембель!
— Вздрогнули!
— Все там будем!
Все выпили.
Маленький Сысоев скривился, отщипнул кусочек чёрного

хлеба, положил на него кружок лука и смачно зажевал. По лицу
его разлилось неземное блаженство.

— Дембель в мае — про..ли, в декабре — не про..бем! — про-
декламировал он и откинулся на лавку.

— Так, у кого тут уже дембель? — в дверном проёме неожи-
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данно появился дежурный по эшелону капитан Груздев.
Его сильно штормило. Чтобы не упасть, он ухватился за край

койки. Возникла немая сцена. Груздев застыл с немигающим
взглядом, ошарашено оглядывая застолье. Взгляд его упёрся
в бутылки. Такое выражение лица бывает у пьяницы, уронившего
на асфальт бутылку водки, с хрустальным звоном разлетевшуюся
на миллион бриллиантовых брызг. Сознание категорически отка-
зывается воспринимать полученную информацию. Зрительный
образ есть, а мозг его не обрабатывает. Однако множественные
бутылки на столе не оставляли Груздеву шансов.

— Встать! — Груздев наконец очнулся и включил голосовую
сирену. — Встать, ублюдки!

Все нехотя поднялись. Стоять с откинутыми полками было
неудобно, и солдаты были похожи на знаки вопроса. Остался
сидеть один Белов. Он с интересом, не мигая, смотрел на Грузде-
ва.

— Товарищ сержант, а вас команда офицера не касается?! —
Груздев воззрился на Белова и неожиданно икнул.

Все заржали. Это привело капитана в бешенство.
— Отставить смех! — заорал Груздев. — Сержант Белов,

встать!
Белов ухмыльнулся, посмотрел в окно, потом повернулся

к капитану и, тщательно выговаривая слова, спокойно сказал:
— Товарищ капитан, мне кажется, вы отдаёте команду

не по уставу.
Лицо Груздева побелело от охватившего его гнева.
— Ты что, бл…, щенок, будешь учить меня приказы отдавать?!

В штрафбат захотел? Да я тебя на губе сгною, ты у меня в параше
утонешь, да я тебя…

Белов отвернулся и спокойно смотрел в окно. За окном рас-
стилалась безразличная пустыня.

— Ах ты, сука! — Груздев оттолкнул ближайшего солдата, под-
скочил к Белову и рывком поднял его на ноги, держа за грудки.
Тонкий, стройный Белов смотрелся в могучих руках Груздева как
изящный фужер с шампанским. Вот только держал его капитан
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не так бережно, как держат шампанское.
— Руки отпустил, — прохрипел Белов. Лицо его было спокой-

ным, что придавало картине некую абсурдность. Только на виске
часто-часто пульсировала жилка.

— Ублюдок, я тебя заставлю родину любить, — Груздев
отшвырнул Белова в угол полки, схватил початую бутылку водки
и стал лить на голову, лицо и грудь Белова, приговаривая при
этом: — Пей, мразь, свою водку, пей, мало тебе, вот тебе ещё, вот
ещё, ещё…

И тут произошло нечто удивительное. В первый момент
никто даже не понял, что случилось. Впоследствии Сысоев утвер-
ждал, что видел искры, но его версию никто не поддержал.
На самом деле никто просто ничего не успел увидеть.

Массивный Груздев, как в замедленном кино, вдруг неуклю-
же выгнулся назад, на мгновение завис в неудобной позе, попы-
тался что-то поймать в воздухе, после чего закатил глаза и тяже-
ло рухнул навзничь в проход между полками. Худенький, изящ-
ный Белов встал, брезгливо отряхнул форму, потер руку, пере-
шагнул через валяющегося капитана и вышел вон.
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***

Потом всё было не так кинематографично. Белова поймали
несколько офицеров, хотя он никуда и не убегал, а сидел
на ступеньках вагона и курил. Его били. Особенно старался Груз-
дев с огромным синим фингалом под глазом. Он был очень силь-
но пьян и уже почти не мог стоять на ногах, товарищи по оружию
держали его, чтобы он мог дотянуться до Белова. Потом Белов
сидел на губе, устроенной в одном из тамбуров поезда. Сидел
десять суток. На хлебе и воде. Но каждый день у него были
белый хлеб, масло, сахар, колбаса.

Потом командировка кончилась, и все вернулись в полк.
А Груздев осенью сгорел от водки. Причём в буквальном

смысле. Напился в постели и не потушил бычок. Когда командир
полка объявил минуту молчания перед строем в память о траги-
чески погибшем офицере, Белов громко чихнул. До дембеля ему
оставалось двенадцать дней.

Два года спустя я наткнулся в вечерней газете на заметку
в несколько строк. Взгляд выхватил фразу: «В. Белов признан
лучшим наездником Московского ипподрома за 1990 год».
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СМЕРТЬ КОРВЕТА

Мы стояли на окраине Бухары в железнодорожном тупике.
Три кавалерийских эскадрона, артиллерийская батарея и пуле-
мётный эскадрон одиннадцатого отдельного кавалерийского
полка летом 1988 года прибыли на съёмки фильма «Султан Бей-
барс». Фильм должен был повествовать о судьбе реально суще-
ствовавшей исторической личности — египетского султана Бей-
барса, в XIII веке прошедшего путь от унизительного рабства
до верховной власти, на фоне походов крестоносцев и татаро-
монгольских орд в страны Востока, восстания мамлюков и захва-
та ими власти в Египте.

Стояло жаркое узбекское лето, температура в тени зашка-
ливала за сорок. Бухара — город каменный, улицы в основном
вымощены булыжником, зелени мало. Сниматься приходилось
в тяжёлых средневековых одеяниях. Воздух был раскалён
до предела. В общем — мрак, даже лошади падали от перегрева
в обморок, что уж говорить о людях.

Естественно, солдаты старались любыми путями увильнуть
от съёмок и остаться в эшелоне. Понятное дело, лежать в теньке
или охлаждаться в бочке с водой гораздо предпочтительнее, чем
жариться в пекле каменного города. Поскольку я в то время был
уже дедушкой Советской армии и мне уже было многое делать
не положено, мне частенько удавалось отлынивать от съёмок.
Так было и на этот раз. Только меня назначили не просто дне-
вальным, а личным дневальным по жеребцу капитана эскадрона
Баранова, который в тот день не поехал на съёмки, а уехал
в город по каким-то своим командирским надобностям.

Надо сказать, что командирские лошади в полку сильно отли-
чались от «кашлатых», как мы называли наших лошадей. Жере-
бец Корвет, на котором ездил Баранов, был красивым, стройным
ахалтекинцем изабелловой масти с грациозной шеей, длинными
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точёными ногами и раскосыми глазами азиатской красавицы.
Был он довольно горяч, с места брал в карьер и летел как стрела,
гордо неся утончённую голову, раздувая ноздри и прижав длин-
ные тонкие уши.

Вот за таким жеребцом и был я оставлен присматривать
в отсутствие его хозяина. И, поверьте, это была немалая ответ-
ственность. Достаточно сказать, что в обычное время за Корве-
том ухаживал специальный боец — рядовой Мидов, кабардинец,
который родился и вырос среди лошадей. Только ему доверял
Баранов своего жеребца. Но за несколько дней до описываемых
событий Мидов слёг с ангиной, и теперь эта честь выпала мне.

Покормив Корвета сеном, я завалился с книжкой в тенёк
и провел прекрасные несколько часов за увлекательным чтени-
ем. В обед я дал жеребцу овса и, прежде чем сходить за водой
и напоить его, прилёг на пару минут подремать в теньке под
вагоном. За водой надо было идти на водокачку, а потом переть
оттуда по жаре два тяжеленных ведра. К сожалению, все моло-
дые солдаты были на съёмках, и послать было некого. Было тихо
и спокойно, негромко щебетали птички, тихий прохладный вете-
рок гулял между вагонами. Незаметно я провалился в сон.

Когда через пару часов я проснулся, ужас обуял меня. Дело
в том, что наши полковые лошади были приучены всегда пить
после овса. Если такую лошадь не напоить после кормления, то
у неё на фоне нервов могут развиться колики. А это очень опас-
но.

Я побежал к Корвету. Он чувствовал себя плохо, храпел, и его
покачивало. Я бросился за водой. Напоил его. Пил он с трудом,
и один раз его вырвало. Я отвязал чомбур1 и стал прогуливать его
по кругу, всем своим существом надеясь на чудо. Уморить люби-
мого жеребца командира эскадрона — это, я вам доложу, исто-
рия посильнее даже потери знамени полка. Реакция Баранова
непредсказуема, и если я останусь жив, то уж дисбат мне светит

1 Повод для привязывания лошадей.
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определённо.
Кроме того, мне было жутко жалко этого красавца. Бедный

Корвет качался, и ему было очень худо. Слёзы текли из моих
глаз. Мне казалось, жеребец с мольбой смотрит на меня своими
чудесными глазами и спрашивает: за что…

И тут появился Баранов. Он невнимательно выслушал мои
оправдания и начал кричать. Он кричал так, что, я думал, голова
моя разлетится, как глиняный горшок от пения Джельсомино. Я
услышал много нового про себя, свою жизнь и своё незавидное
будущее. Прооравшись, Баранов приказал мне водить Корвета
всю ночь и сказал, что если жеребец сдохнет, то он мне не зави-
дует.

Корвет умер в половине четвёртого утра. Он просто встал
на месте, покачнулся и рухнул. Глаза его закатились. Никогда,
никогда ещё я не был так близок к помешательству, как в ту ночь.
Я был совершенно уверен, что жизнь моя кончилась и меня как
минимум расстреляют, а как максимум расстреляют ещё два раза.
Кроме того, сердце моё разрывалось от жалости к жеребцу, кото-
рого я фактически убил своим бездействием.

Могилу Корвету я копал на следующий день на глазах всего
эшелона. Копал один, а в офицерском вагоне метался Баранов,
не зная, как меня уничтожить. В лазарете плакал рядовой Мидов.

Меня посадили на губу, устроенную в тамбуре офицерского
вагона. Там я сидел восемь суток в жаре, без воздуха, практи-
чески на одной воде. Иногда давали к воде хлеб, и тогда это
был маленький праздник. Я чувствовал себя натуральным раком
в кипятке. Много раз я думал, что окончательно сварюсь, но чело-
век — чрезвычайно выносливая сволочь. Я не представлял, что
со мной будет дальше, и это было самое страшное. Неизвест-
ность убивает быстрее приговора.

Через восемь дней пришёл Баранов и повёл меня в солдат-
ский вагон.

— На расстрел, товарищ капитан? — спросил я.
— Нет, — с сожалением сказал он.
Он привёл меня в спальный вагон и приказал мыть пол. И это
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был натуральный кошмар, поскольку мыть пол я не мог ни при
каких обстоятельствах, и он прекрасно знал об этом. Я был уже
дедушка, и мне было не положено мыть пол. Пол всегда мыли
духи — молодые солдаты. Если бы я вымыл пол, то немедленно
стал бы из дедушки духом, и меня бы всем эскадроном чморили
всё оставшееся до дембеля время. Таковы порядки дедовщины
в нашей армии.

Но и не мыть пол я не мог. Это натурально грозило дисбатом,
поскольку было открытым неповиновением офицеру, невыпол-
нением его приказа. За это реально можно было угодить под суд.

Теперь, по прошествии многих лет, я прекрасно понимаю, что
из-за отказа мыть пол никто и никогда не отдал бы меня под
суд. Это было бы просто смешно, никому не нужно было такое
нарушение, это испортило бы все показатели полка, и офицеры
на это никогда не пошли бы. Но тогда нас столь часто заставля-
ли читать устав воинской службы, что такая перспектива казалась
всем вполне реальной.

Баранов кричал, угрожал, оскорблял, но никак не мог добить-
ся выполнения приказа. Что касается меня, выполнение его при-
каза для меня было подобно смерти. Но и отступить он не мог —
в этом случае он навсегда потерял бы авторитет перед солдата-
ми. Ситуация была тупиковая, и я был близок к помешательству.

Наконец кто-то из дедушек, моих друзей, шепнул мне: «сде-
лай вид». Я взял тряпку и немного повозил ею по проходу. Я
не мыл реально, я делал вид, а это уже было другое дело. Это
была другая история. Кроме того, что важно, это была не моя
инициатива. Мне как бы «разрешили» мои однопризывники.
Баранову тоже, видимо, надо было как-то выходить из ситуации.
Он понимал, что я скорее сдохну, чем буду на самом деле мыть
пол. Он ещё поорал немного и ушёл, формально приказав мне
домыть до конца.

Немедленно после его ухода были вызваны духи, и под
неусыпным контролем всего дедушкиного состава пол был быст-
ро и чисто вымыт. Так закончился один из самых страшных дней
моей армии.
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Жизнь иногда интересная штука. Через некоторое время всё
это забылось, тем более что мы отправились в Капчагай, под
Алма-Ату, а перемена мест здорово способствует заживле-
нию ран.

Корвета мне до сих пор безумно жалко. Иногда мне снится
его изящная морда с грустными миндалевидными глазами.
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ХАЛАТЫ, ВИНО И ОВЁС

Мы были на съёмках фильма «Султан Бейбарс» в долине
реки Или, недалеко от Алма-Аты. Было огненное лето 1988 года.

Наш третий эскадрон по прозванию «Кабарда» расположил-
ся в больших армейских палатках на дне каньона реки, недалеко
от воды. Река Или в этом месте довольно широкая, и посреди неё
находятся большие и не очень острова, заросшие разнообразной
растительностью.

Как обычно, нас, солдат, использовали в основном в массов-
ке, а на первом плане снимались и выполняли конные трюки
казахские каскадёры. Как и мы, они жили в палатках, метрах
в пятистах от нашего лагеря.

Тянулась череда беспокойных будней, и вот однажды дружок
мой Сашка Жданов, забубённый залётчик и самовольщик, мне
говорит:

— Давай ночью сходим к казахам за халатами. Махнём
не глядя.

Дело в том, что у нас съёмочная форма была так себе —
рвань да дрань, а у казахов были настоящие вельветовые халаты,
расшитые цветными полосами и восточными узорами. Красота
восточная, неописуемая.

«Зачем солдатам срочной службы халаты?» — спросите вы
недоуменно. После бани не наденешь, в расположении не похо-
дишь, утром в туалет не отправишься. Представляю, что было бы,
если бы наш старшина Сидоренко — человек, безраздельно пре-
данный тумбочке дневального, — вдруг обнаружил солдата,
выруливавшего из армейского туалета в расшитом казахском
халате. Определённо, он бы немедленно повредился рассудком
от такого зрелища.

Однако только человек, никогда не бывавший в шкуре мос-
ковского студента, призванного на службу в Советскую армию,
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может так рассуждать. Срок службы не вечен, скоро отправляться
на дембель. И привезти домой из армии шикарный расшитый
восточный халат со съёмок вместо клоунской парадки с аксель-
бантами — это было бы правильно. Это было бы очень по-уни-
верситетски, по-студенчески. А надо сказать, что мы — призван-
ные в армию московские студенты — очень старались в то время
не превратиться в быдло, не заразиться примитивом армейских
реалий, не стать жертвой разноцветных солдатских бирюлек.
В условиях несвободы чрезвычайно важно иметь что-то своё,
личное, собственное.

В общем, я согласился, хотя по природе я человек, склонный,
скорее к порядку и выполнению правил, из-за чего часто, как ни
странно, страдал в армейском коллективе, морально настроен-
ном на всяческие нарушения и безобразия.

После отбоя мы примерно с часик подождали, пока все уго-
монятся и погрузятся в тяжёлый армейский сон. Когда украин-
ский паренёк Миша Дудыдра огласил палатку мощным храпом
в басовом ключе, а рядовой Мидов тонко засвистел носом и ртом
попеременно, мы выбрались наружу.

На улице висела густая южная ночь. Казалось, темноту можно
резать кусками. И только небо выглядело дуршлагом, просеива-
ющим некрупный свет звёзд.

На юге вообще тёмные ночи, а в каньоне реки темнота осо-
бенная, густая. Мы двинулись в сторону казахских палаток, осто-
рожно нащупывая ровные участки. Тихий прохладный ветерок
гулял по степи. На реке кричали пеликаны. Сама река тихо несла
свои воды мимо островов и песчаных кос. Кочки и саксаулы бро-
сались нам под ноги, сильно затрудняя движение.

Минут через двадцать непрерывного спотыкания и чертыха-
ния мы наконец добрели до казахских палаток. Мы надеялись,
что утомившиеся на съёмках актеры спят без задних ног и нам
легко удастся похитить вожделенные одеяния.

Тихонько подобравшись ко входу, стали обсуждать, идти нам
вдвоём внутрь или кто-то должен остаться на шухере.

И тут неожиданно полог палатки откинулся, и из неё выва-
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лился огромный человек в меховой шкуре. Глаза его сверкали
в темноте, окладистая борода закрывала пол-лица. От него рази-
ло алкоголем, жареным мясом и безудержным весельем.

Наткнувшись на нас и слегка отступив от неожиданности,
человек-гора недоуменно воззрился на нас и задал нетривиаль-
ный вопрос:

— О, а вы кто?
Тут Жданов не растерялся и ловко срезал казахского героя:
— Мы — солдаты!
— А, солдаты, — обрадовался великан. — Ну так заходите же,

сол-да-ты!
И засмеялся густым, клокочущим смехом.
Он облапил нас огромными ручищами и потащил внутрь шат-

ра-палатки. При этом он шутовски маршировал и выкрикивал
армейские команды.

Спустя несколько минут мы сидели на полу, застеленном ков-
рами, пили из пиал терпкое казахское вино и слушали рассказы
про съёмочные приключения наших новых друзей.

— Помню, снимались мы под Ашхабадом, — рассказывал
невысокий крепкий казах с лысым черепом, — и надо было снять
эпизод со взрывом, вроде как около каскадёра петарда разры-
вается. А пиротехник наш дядя Митя очень любил выпить, при-
чём предпочитал это делать с утра, чтобы рабочий день казался
не таким тяжёлым. И вот у него в одной руке спички, а в другой —
коробок, он чиркает спичкой о коробок, поджигает петарду
и бросает в кадр. Один дубль сняли, второй, третий. У дяди Мити
рука устала. Он и поменял петарду со спичками. Чиркнул спич-
кой, поджёг петарду и бросил коробок в кадр. А петарда прямо
в руке у него взорвалась. Но ничего, отделался лёгким ожогом.

Все посмеялись, хотя смешного на самом деле было мало.
— А что, сол-да-ты, есть ли у вас овёс? — через некоторое

время спросил великан и заговорщицки подмигнул.
— Есть, как не быть. Лошадей-то кормим…
— А не согласитесь ли вы поменять его на что-нибудь? Мы бы

потом его на вино сменяли у местных… — великан мечтательно
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закатил глаза.
— Можно подумать, — значительно сказал я, отхлёбывая

из пиалы.
— Например, на ваши халаты можно, — сказал Жданов.
— Идёт! Притаскивайте, завтра поменяем! — обрадовались

казахи и стали подливать нам вино и подкладывать дымящиеся
куски мяса.

Возвращались мы под утро, сытые и довольные, неся под-
мышкой по шикарному расшитому халату, которые нам дали
в качестве аванса. Нас слегка покачивало. Было ещё темно, рас-
свет только планировал окрасить края каньона реки. Цикады
оглашали округу заунывным пением. Неожиданно темноту про-
резал острый, как нож, луч фонарика.

— Стоять, военные!
Мы встали как вкопанные. Бежать было глупо: кругом степь,

спрятаться негде. С фонарём нас быстро догонят, и будет ещё
хуже. Халаты Жданов выкинул куда-то в сторону, в ночь.

Из темноты вышли два офицера. Это были командир моего
эскадрона капитан Баранов и дежурный по полку лейтенант Лап-
шин.

— Откуда путь держим, военные?
— Гуляли, — хмуро проговорил Жданов.
— Ну что ж, гуляки, поздравляю с залётом! Залёт — это

не премия, мимо не проскочит. Из какого эскадрона? — Баранов
задал вопрос Жданову. Меня он прекрасно знал.

— Из второго.
— Товарищ капитан.
— Из второго, товарищ капитан.
— Фамилия?
— Жданов.
— Утром доложите майору Жукову о нашей встрече.

А сейчас — бегом в расположение. Отбой. Ну а ты, боец, пойдём
со мной…

Это у офицеров такая манера — не называть людей по фами-
лиям. Солдат, боец, воин. Мол, ты — частичка безымянная, вошь,
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винтик. Одинаковая чушка среди многих других. Ты — никто
и звать тебя никак. Делай, что велено, и не рассуждай, поскольку
мнение твоё никого не волнует.

Я поплёлся за Барановым. Пришли на конюшню — навес,
покрытый соломой, под которым на привязи стояли лошади.

— Видишь три бочки для воды, солдат? Бери вёдра, и чтобы
до утра бочки были полными. Сделаешь раньше — успеешь
поспать. Выполнять!

— Есть, товарищ капитан, — говорю.
Бочки были двухсотлитровыми. До реки было метров двести.

Успеть до рассвета было нереально.
Баранов ушёл, и я принялся рассуждать, что делать. Воду тас-

кать не хотелось, зато очень хотелось спать. Поразмыслив, я взял
три бочки, связал их верёвкой, запряг своего Зайсана и привя-
зал бочки к его седлу. Таким странным гужевым транспортом мы
и направились к реке.

У реки, быстро наполнив бочки водой, я плотно завинтил их
крышками, и дружище Зайсан быстро привёз их на конюшню.
Дело было сделано, и я завалился спать в стог сена, стоявший
неподалёку.

Прошло время, неизбежный дембель постучался и в мои рас-
пахнутые ворота. Расшитый халат я всё-таки из армии привёз.
Однако оказалось, что носить его невозможно. Это же съёмочная
одежда. Без подкладки вышивка царапает тело. Так и пропылил-
ся он в шкафу, пока не был пущен на какие-то хозяйственные
нужды.
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ДНЕВНИЧОК

Через три дня пребывания в Советской армии я простудился.
Подъём в шесть, бег в одном кителе на конюшню на чистку лоша-
дей. В дождь, снег, ветер и град. Мой организм бывшего москов-
ского студентика не выдержал такого температурного режима,
и у меня поднялась температура. Я получил разрешение у коман-
дира взвода и поплёлся в санчасть.

В санчасти никакого разделения, как в карантине, не было:
только что призванные солдаты лежали вместе со старослужа-
щими. Так что я сразу заступил на мытьё сортиров и обслужи-
вание дедушек Советской армии. Моя температура была никому
не интересна.

Душевное моё состояние было, честно сказать, ниже средне-
го. Я, весь такой из себя недавний студент физфака МГУ, должен
был мыть толчки, драить полы и вообще выполнять все поруче-
ния дедушек. И, чтобы как-то поддержать своё психическое здо-
ровье, я решил писать дневник. Подробный такой дневничок про
всё, что со мной происходит. Так сказать, армия глазами москов-
ского студента. Если бы я знал, чем это обернётся для новоиспе-
чённого солдата…

И вот пребываю я в санчасти, днём толчки драю, ночами
дневник пишу, а жизнь полка идёт своим чередом. И в один пре-
красный день в санчасть заявляется капитан Сметанин, бывший
дежурным по части в тот день. Через несколько лет после моего
увольнения он погибнет от алкоголизма, как и многие офицеры
нашей части. А сейчас, вполне себе такой бодрый, вышагивал он
по санчасти, высматривая что-нибудь для себя интересное.

Вообще, в полку он славился выдумкой и своеобразным чув-
ством юмора. Например, ездил ночью по конюшне на велосипе-
де в целях бесшумности и внезапности своего появления. Ещё
он любил ночью поднять по тревоге полковой оркестр, выстроить
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на плацу в полной боевой оркестровой выкладке, с трубами,
барабанами и тарелками, и заставить его бежать кросс в десять
километров. При этом он приговаривал: «Давайте, лентяи пол-
ковые, растрясите хоть немного свой жирок, это вам не в дудки
дудеть…»

Капитан Сметанин прошёлся по санчасти, к своему огорче-
нию, не обнаружил никаких нарушений и принялся шерстить
тумбочки бойцов. Как известно, солдатские тумбочки — традици-
онный кладезь ценных и полезных вещей для офицеров, а также
для дачи нарядов вне очереди. Тут-то он и обнаружил настоящий
подарок для себя — мой дневничок.

— Это что, солдат? — радостно спросил он.
— Мой дневник, — пролепетал я.
И протянул руку, желая забрать свой литературный труд.
— Интересно, — задумчиво проговорил Сметанин. — Я, пожа-

луй, возьму почитать.
И, не дожидаясь моего разрешения (какое там разрешение…)

вышел из санчасти.
В то время я был настолько зелёным, что зеленее была толь-

ко краска, которой солдаты красили траву перед приездом
начальства. Так что это происшествие расстроило меня только
с точки зрения потери моих литературных опытов. Я и пред-
положить не мог, что произойдёт дальше. А дальше произошло
вот что.

На следующий день прибегает ко мне мой друг Саша Кочу-
бей (фельдшер нашего эскадрона) с крайне обеспокоенным
лицом и рассказывает следующую историю. Зашёл он к началь-
нику санчасти в кабинет, а того не было на месте. Кочубею нужны
были какие-то бинты, и он прошёл в кладовку, примыкавшую
к кабинету и занавешенную клеёнкой. Сидит он, бинты подбира-
ет, а в это время в кабинет заходят начальник санчасти майор
Зайцев и капитан Сметанин. И Кочубей слышит следующий диа-
лог.

— Так что ты подумай, майор, что для тебя важнее…
— Сметана, дай посмотреть, может, там и нет ничего такого?
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— Есть. Ещё как есть. Очень подробно твой московский сту-
дент описывает санчасть. И про методы лечения у тебя в санча-
сти, и про то, как над молодыми солдатами издеваются, и про
питание. Настоящая ядерная бомба, товарищ майор. И стоит эта
бомба ровно пять тысяч долларов. Впрочем, если нет на неё
покупателей, то улетит эта бомба прямиком в политотдел спецча-
стей Московского округа. И не видать тебе тогда ни должности,
ни пенсии, ни продвижения по службе. А при удачном стечении
обстоятельств и под суд можно загреметь. Так что решай, майор,
сроку тебе — до пятницы.

— Гнида ты, Сметанин.
— Да я-то здесь причём? Я, что ли, этот дневник писал?

Странный ты человек. Я, наоборот, помочь тебе хочу. Освободить
от тяжести неизвестности. А был бы сволочью — отправил бы
в политотдел, и пиши пропало.

— Ладно, пойдём покажешь, капитан.
— Но только из моих рук, учти.
— Идём уже…
После их ухода Кочубей выбрался из своего укрытия

и рванул ко мне.
— В общем, спасаться тебе надо, рвать когти из санчасти,

иначе Зайцев крепко отыграется на тебе!
В тот же день я выписался из санчасти. С температурой, боль-

ным горлом и лихорадкой. Лечиться пришлось таблетками, кото-
рые таскал Саша из санчасти. При этом мне пришлось со всеми
бегать на зарядку, заниматься строевой и чистить лошадей,
а один раз даже бежать кросс в десять километров. Как я
не двинул кони — ума не приложу. Каким-то образом, однако,
выздоровел в тот раз, не загнулся.

Все два года в армии вход в санчасть мне был заказан,
и я лечился подручными средствами. За это время были у меня
и ангина, и воспаление лёгких, и травмы разные. Но лечиться
приходилось самому. В санчасть я не рисковал больше обращать-
ся.

А дневничок мой майор Зайцев всё-таки купил, как мне рас-
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сказывали. За сумасшедшие для советского офицера деньги —
пять тысяч долларов. Но должность и пенсия — дороже…
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ВИЗИТ ДАМЫ

Я был уже черпак, и мне уже не положено было по сроку
службы раздавать овёс лошадям. Так я и сказал сержанту Сидо-
ренко.

Сержант Сидоренко был огромным рыжим хохлом одного
со мной призыва. Рыжий ёжик волос топорщился над огромным
лбом, поросячьи глазки слегка косили в разные стороны, массив-
ный подбородок был похож на немецкий дзот.

Пришедший в армию прямо из небольшой украинской дере-
веньки, Сидоренко отличался простодушием и врождённым ува-
жением к начальству — качествами, незаменимыми для совет-
ского солдата. Служил он рьяно, не забывая прикладываться
к одному месту командования, за что скоро был произведён
в сержанты. Однако было заметно, что в свою родную деревню
он хочет прийти не с тремя маленькими лычками сержанта,
а с одной большой лычкой, то есть старшим сержантом — наи-
высшее звание для солдата срочной службы. Вот он и гнулся
перед офицерами, как мог.

Я же был москвич, то есть москаль, кацап, — пария в иерар-
хии армейских каст, и меня можно было чморить всем и каждому.
В том числе старался и Сидоренко, ведь за это можно было полу-
чить ещё один плюсик, доложив командиру взвода лейтенанту
Гусейнову, что вот, мол, у меня во взводе старослужащие рабо-
тают наравне с молодыми солдатами — например, черпак Смир-
нов.

— Мне по сроку службы не положено, — твёрдо сказал я, уби-
рая руки в карманы бушлата.

— Ах, не положено, — задумчиво сказал Сидоренко, при-
вязывая чомбур, и недобро ухмыльнулся. — Ладно, тогда пой-
дёшь в наряд по конюшне. Через сутки. Мы тебя научим армию
любить, кацапское отродье.
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И я пошёл «через сутки». Это, значит, так. В наряд
по конюшне заступают двое дневальных. Ты спишь одну ночь
четыре часа, потом сменяешь напарника и дежуришь
по конюшне до следующего вечера. Потом спишь восемь часов.
По уставу подряд в наряд ставить нельзя, можно только через
сутки. То есть ты одну ночь спишь четыре часа, одну восемь,
одну — четыре, одну — восемь.

В наряде особо не посидишь. Надо постоянно следить, чтобы
глиняные станки были сухие, иначе — лошадь копытами вытоп-
чет дыру, и потом взводу придётся её трамбовать глиной — тяжё-
лая и муторная работа. При этом ты получишь разгон от команди-
ра взвода и обструкцию со стороны товарищей, которых ты при-
строил на дополнительную работу.

Плюс — надо регулярно убирать навоз, вывозя его на тачке
на навозную кучу во дворе. Плюс — регулярно поить лошадей
и давать им сено. Плюс — убирать снег перед конюшней, а это
площадка пятьдесят на сто метров. Короче, крутишься в поте
лица целый день, спишь только четыре часа, на следующий
день — как все: строевая, марш-бросок, лыжный кросс, конная
подготовка. А на следующий день — опять в наряд.

Я проходил в наряды полтора месяца через сутки. Впал
в странное состояние — между явью и сном. Движения стали
механическими, эмоции ушли, мыслей не было. Я, как робот,
делал свою работу. Научился спать с открытыми глазами
на политзанятиях. Вообще, спать я мог везде: в столовой, в строю
на плацу, на табуретке. Был случай, когда я уснул в бане. Един-
ственное, что мне осталось неподвластно, — спать в движении.
Видимо, есть какие-то природные барьеры самосохранения, пре-
пятствующие в этом человеку. Но стоя я засыпал легко.

Ночью в наряде садиться мне было нельзя: я впадал в спячку
мгновенно и навсегда. Если придёт дежурный по полку, это будет
залёт. А мне залетать никак было нельзя, это было совершенно
исключено! Ведь ко мне скоро должна была приехать Девушка…

Девушка в армии — это что-то совершенно невообразимое.
Девушка в армии — это чудо, волшебство и полное, беспримес-
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ное счастье, граничащее с безумием. Комната свиданий на КПП
по уровню эмоций легко могла бы конкурировать с загсом или
моргом. И даже присутствующий дежурный офицер не мог поме-
шать безграничному солдатскому счастью. Если бы в дверь КПП
неожиданно вошёл сине-буро-малиновый инопланетянин
и засветился оранжевым светом изнутри, думаю, что на него
никто не обратил бы внимания.

В общем, залёт был совершенно недопустим, и я напрягал
все силы для борьбы за свидание с Девушкой.

Дежуря ночью, я ходил в проходе между станками. Пел пес-
ни, рассказывал сказки, декламировал стихи. Проза была эффек-
тивнее, стихи, напротив, убаюкивали. Однако ресурсы организма
были на исходе. Время от времени сознание отключалось, и я,
моментально уснув, бухался на колени, ударялся об пол, про-
сыпался, поднимался на ноги и брёл дальше по проходу. Я был
похож на зомби. Человеческого во мне оставалось всё меньше.

Пожаловаться командирам на Сидоренко я не мог.
Об этом бы узнал весь эскадрон, я сразу стал бы стукачом и поте-
рял бы все привилегии черпака. Раз и навсегда. И до конца служ-
бы был бы изгоем.

Не ходить в наряд я тоже не мог — это нарушение приказа
командира, губа, никаких увольнительных. Конец мечтам
и грёзам.

Продолжать ходить в наряды я тоже не мог. Я чувствовал, что
схожу с ума и скоро никакая Девушка мне уже будет ни к чему.
С сумасшедшими девушки не встречаются. И тут пришло великое
известие: Девушка должна была приехать через неделю.

Мы с Сидоренко проверяли друг друга, кто окажется твёрже,
но я при этом был уже в полуобморочном состоянии. Он же, бод-
рый и свежий, с круглой довольной рожей, только ухмылялся,
натыкаясь на мой помутневший взгляд. Пожалуй, я был близок
к убийству, как никогда в своей жизни.

Два дня я думал, что делать, но голова не работала. Все мыс-
лительные ресурсы мозга были направлены на самые простые
функции. Ничто не давалось просто так. Это неправда, что чело-
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век в состоянии крайней усталости не может думать. Наоборот,
он думает очень напряжённо, но мысли его заняты простыми
процессами: как есть, как идти, как сидеть.

В среду я опять заступил в наряд. Улучив момент, когда Сидо-
ренко остался в каптёрке один, я зашёл туда и закрыл дверь. Бро-
сился к нему, собрав все оставшиеся силы. Схватил его за грудки.
У безумных появляются неожиданные способности. Истощённый,
измождённый, я оторвал девяностокилограммовую тушу от пола
и прошипел прямо в красное испуганное лицо:

— Если завтра поставишь в наряд, я… тебя… убью…
Мне нельзя было не поверить. Поросячье лицо Сидоренко

стало похоже на вытянутую африканскую маску с кривым ртом.
Он попытался вырваться, но я вцепился в него, как клещ. Ото-
рвать меня могли только нечеловеческие силы.

Наконец ему удалось скинуть мои руки с груди, и он отшвыр-
нул меня в другой конец каптёрки.

Мы стояли и, тяжело дыша, смотрели друг другу в глаза.
Потом он отвёл взгляд, повернулся и вышел из каптёрки.

Больше он в наряды меня не ставил. В субботу я получил
увольнительную и встретился с Девушкой. Свидание прошло
блекло: я всё время засыпал. Девушка пыталась кормить меня
яблоками, но я засыпал даже с яблоком во рту. Кажется, мы даже
ни разу не поцеловались.

Сидоренко уволился старшим сержантом. С Девушкой я
больше никогда не встречался.
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БУДЁНОВКА

Москва, Ходынский аэродром, 7 ноября 1987 года, 04:52.

Я проснулся от холода несмотря на то, что был укрыт одея-
лом с головой. Несколько минут лежал, надеясь, что холод мне
приснился, но ощущение не проходило. Из-под одеяла вылезать
не хотелось, но терпеть не было никакой возможности.

Откинул одеяло. Огляделся. В полумраке палатки около бур-
жуйки разглядел спящего истопника Егорова. Истопники должны
были спать днём, а всю ночь топить. Дух совсем обнаглел.

Я пошарил под кроватью, но сапог для броска по Егорову
не обнаружил. Вероятно накануне я поставил их сушиться
у печки.

Егоров был откуда-то из-под Рязани. Трудно было предста-
вить существо, более неприспособленное к армейской службе.
Однажды в наряде по кухне он случайно опустил себе в штаны
шланг с кипятком.

В другой раз, когда он стоял дневальным по конюшне,
лошадь привалилась к стенке денника и своим весом придавила
Егорова к стене. Лошади, как известно, спят стоя, но иногда они
приваливаются к стене и спят на двух ногах. Егоров оказался
в западне. Ноги его оторвались от пола, руки были прижаты
к туловищу. И тут в конюшню зашёл дежурный по полку. Егоров
дёрнулся. Надо было как-то избежать залёта. Он изогнулся
и укусил лошадь за ухо. Лошадь отпрянула. Освобождённый Его-
ров рухнул на пол под ноги офицеру.

— Егоров, твою мать! — позвал я шёпотом. Будить старшину
было непозволительно даже дедушкам Советской армии,
не говоря уже о черпаках, коим я являлся на тот момент.

Но Егоров был сейчас в своей деревне. Мама наварила варе-
ников и несла их из кухни. На столе была деревенская сметана.

54



Полная кастрюля компота дымилась около тарелки. Детская
струйка слюны текла из угла егоровского рта.

Я спустил ноги на пол. Ступни обожгло льдом. Температура
пола палатки была ноябрьской. На рёбрах ступней я прошество-
вал к печке и ткнул Егорова в плечо. Егоров слетел с табурета.
В каждом глазе стремительно таяло штук по пять вареников.

Осознав ужас ситуации, он бросился растапливать печку,
причитая на ходу, как старушка.

— Молчи, дух, — зашипел я и снова залез под одеяло.
— Взвод, подъём, — услышал я, не успев, казалось, смежить

веки. Засунул голову под одеяло поглубже. Пока духи одеваются
и заправляют кровати, можно ещё улучить пару минут для сна.

Занимался рассвет. Дул отвратительный ветер, и шёл снег
с дождём. Мы называли такую погоду «снег с камнями».

Завтрак подали праздничный: гречку с жареной рыбой
и по два крутых яйца.

Все волновались, но старались этого не показывать. Я заме-
тил, что к духам отношение суровее обычного. Жестокость подав-
ляет собственные страхи.

Хотя, казалось бы, чего бояться? Два месяца тренировок
на ипподроме и три генеральные ночные репетиции на Красной
площади сделали своё дело. Сводный эскадрон кавалерийского
полка был готов к параду.

Единственное, что настораживало, так это внезапная непред-
сказуемость лошадей. На последней репетиции, на которой при-
сутствовал сам министр обороны СССР Язов, оступилась одна
из лошадей. Шип попал между камнями брусчатки. Вместе
со всадником она рухнула перед Мавзолеем. Но всё-таки такое
случалось крайне редко.

После завтрака дали команду одеваться. Парадная форма
хранилась в наших же палатках, в деревянных ящиках, сколо-
ченных нами два месяца назад.

Офицеры нервничали. Видимо, им дали какое-то время
на построение для смотра. Наш командир взвода лейтенант
Гусейнов бегал между кроватями и орал благим матом. Усы его
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смешно топорщились. Небольшой рост карикатурировал его
облик. Мне вспомнился усатый таракан из «Мухи-цокотухи».

Я открыл ящик и стал быстро одеваться. Галифе, гимнастёрка,
китель, портянки, сапоги, шинель с красными разворотами
и большим «кавалерийским» разрезом сзади. Парад был юби-
лейным — семидесятая годовщина Великой Октябрьской социа-
листической революции. Мы были одеты в форму кавалеристов
1917 года.

Мне осталось надеть только будёновку, но её на обычном
месте не оказалось. Гусейнов орал как резаный, и надо было
выбегать на плац. Я стал лихорадочно обшаривать ящик. В палат-
ке уже почти никого не оставалось. Будёновки нигде не было!
ВООБЩЕ не было…

Я упал на колени и пошарил под ящиком. Пооткрывал сосед-
ние шкафчики. Заглянул даже в офицерский. Везде было пусто.
Мной овладел смертный ужас.

Это была катастрофа. Не выйти на построение я не мог. Нас
строили по звеньям (по шесть человек), и меня сразу бы хва-
тились. С другой стороны, выход без будёновки означал немед-
ленный расстрел или четвертование. Не по форме бывают одеты
только духи. Я был уже черпаком, и мне это было НЕ ПОЛОЖЕНО.

Да и вообще это граничило с государственной изменой —
сорвать парад на Красной площади. Клянусь, в то время это
выглядело для меня именно так! Штрафбат застучал передо мной
коваными каблуками…

Голова работала лихорадочно. Будёновка была в палатке. Я
угадывал это шестым чувством. Надо только найти ее. Я бросился
шарить под матрасами. Начал с духов, потом проверил истопни-
ков. Потом начал проверять всё подряд.

И — о чудо, моя рука нашарила знакомое сукно со звездой!
Под матрасом у Кольки Тихонова, моего однопризывника. Как
странно. Зачем он спрятал мою будёновку? Но думать было неко-
гда. Я натянул будёновку и, путаясь в полах шинели, бросился
на плац.
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На построении командир эскадрона майор Сметанин лично
проверил каждого солдата, подтянул ремни дедушкам и послал
нескольких духов чистить сапоги. Через двадцать минут мы уже
тряслись в армейских грузовиках по пути на ипподром, где стоя-
ли наши лошади.

Я ехал и думал про утреннее происшествие. Как будёновка
оказалась у Тихонова под матрасом? Николай был одним из двух
братьев-близнецов. Они были цирковыми, работали до армии
воздушными гимнастами в цирке на проспекте Вернадского.
Со вторым братом — Аркадием — я почти не общался, а с Нико-
лаем мы поддерживали нормальные, можно сказать дружеские,
отношения. Как же будёновка попала к нему под матрас?

Сначала я хотел просто наехать на него. Но армейский опыт
мне подсказывал, что торопиться не надо. Обидишь человека,
а это потом неизвестно как может аукнуться. Тут надо быть осто-
рожным. Нет, торопиться не следовало…

Мы приехали на ипподром, высыпались из машин и побежа-
ли седлать лошадей. К параду нам выдали новые красивые сёдла
и ярко-синие попоны с огромными красными звёздами. Выведя
лошадей и построившись в колонну по три, мы верхом двинулись
через Беговую, потом по улице Красная Пресня.

Около высотного здания я увидел отца. Он бежал по тротуару
и пытался меня сфотографировать. Я улыбнулся ему. Было видно,
что он в кои-то веки гордится мной. Вдоль дороги собралось
множество зевак. Все хотели посмотреть на бравую конницу.
Ненадолго выглянуло солнце. Девушки махали нам белыми ладо-
шками, и это было приятно.

Мы дошли маршем до Исторического музея и остановились.
Моросил неприятный снег с дождём. Наши шинели были совсем
тонкими (парадными), и мы в них отчаянно мёрзли. Какая-то баб-
ка, как в войну, протянула термос с горячим чаем. Термос начал
путешествовать по рядам.

Наконец зазвучали команды:
— Готовьсь!
— Смирна!
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— Справа повзводно, позвенно, в колонну по трое шаго-ом…
марш!

Сложность манёвра состояла в том, что нам нужно было
пройти колонной по трое через узкий проход около Истори-
ческого музея, а затем уже прямо на площади перестроиться
в шеренги по двенадцать конников и парадным маршем пройти
по Красной площади.

Во время прохождения я ничего не видел и не слышал. Все
чувства были отключены. Вернее, не так. Все чувства слились
воедино и превратились в одно-единственное чувство единения
с лошадью. Я был настоящим кентавром. Всеми фибрами души
я старался, чтобы мы с моим Зайсаном не выбились из строя
и не грохнулись посреди площади на глазах у изумлённой пуб-
лики. Это была странная смесь ответственности, долга и торже-
ственности момента.

Мы прошли потрясающе. Уже около храма Василия Блажен-
ного мной овладела страшная, всепоглощающая усталость. Ска-
залось напряжение двух последних месяцев.

На ипподроме нам устроили перекус. Вынесли большие тер-
мосы с чаем, раздали бутерброды. Я тихонько подсел к Тихонову
и задал вопрос, который мучил меня целый день.

Тихонов сделал огромные глаза и поведал историю, как он
положил с вечера свою будёновку разглаживаться под матрас,
а утром обнаружил её уже в своём шкафчике, удивился,
но времени было мало, поэтому он натянул её и побежал стро-
иться.

Я вывернул будёновку наизнанку. Изнутри была написана
моя фамилия.

58



Александр Жданов





Армейские баллады
рядового Николаева





ЭЛЕГИЯ

Всматриваясь в пёстрый ковёр жизни, сотканный из судеб
людей, пытаешься разглядеть в нём свою ниточку, вплетённую
в таинственную картину воспоминаний.

Через день пребывания в армии у рядового Николаева про-
пали все книги, привезённые из дома, он увлекался романтиче-
скими балладами европейских поэтов. Молодой солдат печаль-
но пытался понять, кому понадобились Шиллер и Гёте в пере-
воде Василия Жуковского, и к расстроенному новобранцу подо-
шли «дедушки» для обстоятельного утешения. Самый вальяжный
из них, сержант Гульба, считал книги лишними в системе армей-
ского беспрекословия и боролся с их чуждой сущностью.

— Умный, да? — сочувственно спросил сержант, разглядывая
рядового в упор.

— Не глупый, — ответил Николаев, не умея пока предчув-
ствовать беду.

Сержанту показался невыносимо дерзким сам факт ответа,
не говоря уже о его содержании, и от удивления он проверил
на крепость грудь рядового своим кулаком. Потом неуставный
инструктаж был припечатан нецензурным резюме, и сержант
пошёл с товарищами по казарме, испытывая удовлетворение
от содеянной педагогики. Но молодой солдат органически
не переносил сквернословия; он отдышался, и в нём неожиданно
сдетонировал взрывной протест личности.

— Верните книги, гады! — издал вопль культурного бунта
филолог и, призвав в аргументы табуретку, ответил благородным
насилием на насилие вульгарное. Удар для сержанта Гульбы стал
горьким сюрпризом и от этого сокрушительным; он какое-то вре-
мя отдыхал на полу, разглядывая белый потолок и вспоминал
ту часть алфавита, которой с ошибками пользовался. Его друзья
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устрашились и чудом уворачивались от предмета армейской
мебели, искавшего их для гуманитарного возмездия.

Честь москвичей-студентов рядовой Николаев отстоял,
но потом его всё же отдубасили товарищи Гульбы, и героя-оди-
ночку отвезли в госпиталь вместе с раненным табуреткой сер-
жантом. Далее они проходили курс лечения в одной палате.

***
Перебинтованные молодые люди не имели возможности

физического противостояния, они лежали на своих койках,
наблюдая оттуда за неприятелем. Сержанта распирало негодова-
ние от незаконной агрессии младшего по сроку службы. Контр-
атака рядового оказалась очень болезненной, но самым непри-
ятным было то, что нарушился священный принцип иерархиче-
ской деспотии и преемственности ритуального насилия. Моло-
дой солдат вне очереди воспользовался правом кого-то бить, тем
более дедушку-сержанта, и это приводило Гульбу в состояние
униженного бешенства. Ещё одна мысль не давала ему покоя:
как можно было полезть в драку со старослужащими из-за книг,
обрекая себя на бесконечный ад в дальнейшем?! Эта загадка
беспокоила сержанта ещё больше боевой табуретки.

В свою очередь, Николаев понял, что за право читать в нево-
ле ему предстоит тяжко сражаться с представителями иной,
дописьменной культуры; но жить без литературы он не мог,
поэтому готовился к её длительной обороне.

Наэлектризованную атмосферу в палате разряжала своим
появлением санитарка Светочка, и Николаев с Гульбой по есте-
ственному влечению молодости устремляли свои мысли к ней.
Через время их внимание к девушке приобрело форму соперни-
чества или даже напряжённого поединка, подогретого конфлик-
том мировоззрений.

Действовали они по-разному. Каждый демонстрировал свой
подход к сердцу санитарки, и оно разрывалось от этого в два
раза чувствительнее. Николаев интриговал Светочку рассказами
с романтической драматургией, в которых любовь, как прекрас-
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ная нимфа, путешествовала из сюжета в сюжет его баллад
и элегий.

— Есть легенда, что, поднимаясь на пик Тысячи Невест
в Гималаях, можно увидеть силуэт девушки, молящейся горному
рассвету. Она обнажена, и по её прекрасному бюсту струятся
родниковые слёзы. Девушка ждёт своего любимого, ушедшего
в царство остывшей лавы, и не может без него уснуть. А ещё
в ущелье Одинокого Сердца есть… — гипнотизировал свою
избранницу Николаев.

Его сказочные речи и томительно-печальный баритон окол-
довывали Светочку, она забывалась и раболепно слушала рас-
сказчика. Молодой сочинитель с надеждой взращивал её
любовь, сам уже испытывая к ней пылкую симпатию, стремящу-
юся перерасти в нечто большее.

Сержант Гульба был розовощёким парнем физкультурного
сложения с обаятельной улыбкой деревенского красавца. Он
решил, что надёжнее воздействовать на рецепторы физического
возбуждения девушки, без раскачки интеллектуальными чарами,
тем более что он ими и не владел. На перевязках сержант игриво
трогал Светочку за её выдающиеся мягкие округлости и говорил
с ней исключительно на пошлые темы, не гнушаясь смелыми
предложениями. «Давай вечером целоваться. Врач уйдёт, а мы
запрёмся. Ладно? Ну шо ты, а?!» Делал он это с колхозной про-
стотой и настойчивостью, вызывая у санитарки весёлый смех
и кокетливое смущение. Он полагал, что её неприступность близ-
ка к капитуляции перед его брутальной непосредственностью
жеребца. В родных малороссийских Кобеляках девчата долго
выдержать такой натиск не смогли бы.

Счастливая муза вожделения и причина мужского соперниче-
ства Светочка легко давала надежду всем нуждающимся в ней,
но с трудом избегала заведующего хирургией майора Саакяна.
Он старался регулярно угощать её конфетами с коньяком и был
навязчиво-прилипчив. Девушка тяготилась его развязными уха-
живаниями.
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Молодость болеет недолго. Николаев и Гульба покинули гос-
питаль, не вкусив спелый плод девичьей любви, и эта обоюдная
неудача, как ни странно, их породнила. Правда, «родственника-
ми» они стали дальними и очень недолюбливающими друг дру-
га. Один хорошо помнил табуретку, а другой — пять пар кулаков
и кирзовых сапог сослуживцев.

***
Рядовой Николаев, придя из госпиталя, оказался под гнётом

служебных обязанностей. Гульба обеспечил молодому солдату
режим тотальной занятости, чтобы физическая усталость вытес-
нила из него общественно опасную тоску по книгам.

Но после отбоя, когда в казарме выключался свет, а солдаты
отправлялись в мир дембельских снов, грустный Николаев
садился на подоконник, смотрел в непроглядную ночь, где
за бетонным забором ждала его освобождения вольная жизнь,
и вспоминал добрую, прекрасную Светочку. Эти чувства стали
словами, потом они выстроились в рифму и превратились
в стихи, а поэзию удержать невозможно. Она, как выпущенный
в небо салют, не подвластна уже никому и раскрашивает ночь
звёздами романтических желаний и вспышками страстного огня.

Николаев вдруг ощутил сумасшествие в своей голове, теперь
только понимая, что вовсе не может жить без санитарки своего
сердца Светочки. Он пылал на костре любви и спасения найти
не мог, у него был не проходящий жар, поэтическое извержение
нескончаемо бурлило в душе. Солдат писал стихи постоянно,
а когда не имел такой возможности, например, шёл в строю
или подметал полковой плац, декламировал поэзию вслух, пугая
товарищей своей экзальтированностью. Сержант Гульба совсем
запутался в попытках совладать с литературной напастью своего
подчинённого, отмечая с волнением обратный эффект от воспи-
тательных санкций.

Когда любовный напалм сжёг остатки самообладания Нико-
лаева, он уже мало заботился о своей безопасности и ушёл
ночью к Светочке. Надежда была на её дежурство, в противном
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случае солдат мог расплавиться, как его оловянный коллега,
и от него осталась бы только навечно раскалённая бляха ремня.

Самоволка была первой, и Николаев испытывал неистовое
возбуждение, его пронизывали спазмы дыхания вперемешку
с грохотом тарабанящего сердца. Тропинка вела в военный горо-
док — логово офицеров, патрулей и переодетых «отставников».
Пришлось красться мимо котельной, в полумраке складов,
за магазином налево — и вот уже можно видеть в старинном пар-
ке трёхэтажный госпиталь, похожий на таинственный замок пре-
красной принцессы.

Николаев, как смог, вычислил угловое окно ординаторской;
там горел слабый свет настольной лампы. Светочка там! Он
нащупал горизонтальные глубокие пазы в старинной кирпичной
кладке, сделанные через несколько рядов, и попробовал по ним
двигаться вверх. Это оказалось тяжело, и пальцы быстро переста-
ли удерживать тело. Николаев спрыгнул и полез с угла. Так было
гораздо проще, но, когда он преодолел отметку первого этажа,
стало опять больно кистям рук и вдобавок страшно от значитель-
ной высоты. Какое-то время он боролся с ощущением идиотской
ловушки, в которую угодил, но силы кончались, ноги и руки оце-
пенели в судороге, мышцы окаменели и начали дрожать. Оста-
валось преодолеть совсем немного и схватиться за настенные
флагштоки, прикрученные к углу здания на обе стороны. Застав-
ляя свои онемевшие конечности преодолеть силу притяжения,
Николаев продвинулся ещё немного и наконец-то добрался
до советских флагов. Сначала удалось отдохнуть рукам, потом
ногам; сделать это было возможно, повиснув на двух флагштоках
одновременно, пропустив их под локтями. Со стороны это
напомнило бы изумлённому прохожему гигантскую ночную
бабочку с красными крыльями и тщедушным тельцем, севшую
на госпиталь в поисках ветеринара.

***
Было безлюдно, только на третьем этаже веселилась какая-то

компания офицеров, судя по отсутствию мер конспирации свое-
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го банкета и беспардонным салютам из трассирующих в ночное
небо окурков.

Отвисевшись, Николаев понял, что не в состоянии сейчас
думать о своих чувствах к Светочке, поскольку физически был
израсходован, а психологически истощён. Движение вверх было
невозможным, следовало использовать гравитацию земли-
матушки для спуска, встал только вопрос плавности свободного
парения к её заасфальтированному телу. Осмотревшись и доста-
точно освоившись на флагах, Николаев обнаружил за собой вет-
ку клёна, спасительно тянущую ему сотни своих зелёных ладо-
ней. Надо было прыгать в их объятья, и желательно с одной
попытки.

— Давай, э! — раздалось в ночи. Николаев всмотрелся
в темноту, но никого не увидел.

— Не сейчас, пожалуйста! — сказал другой голос. Рядовой
Николаев, при всём своём впечатлительном воображении, пони-
мал, что это не могли быть ангелы с небес, но было очень похоже
именно на них. Тут один из флагов под рукой Николаева сломал-
ся, и в июльской ночи, благоухающей цветущей липой, раздался
треск веток клёна.

— Ой, Гамлет Оганесович, что там? Мне пора!
— Куда ты, Свэточка, э, куда, э… Свэточка, — из ординатор-

ской выглянул человек и хриплым, гневным голосом спросил:– Э,
кому тут нэ спится, э?

Не спалось рядовому Николаеву. Под воздействием стресса
или благодаря везению он приземлился вполне благополучно и,
хромая, удалялся в полк с максимально возможной скоростью.
Саакян вышел на улицу, закурил и нашёл валяющийся флаг.
Со сломанным советским флагом в руках он был обнаружен
и задержан военным патрулём, прибывшим угомонить шумную
компанию с третьего этажа. Утром особый отдел военного гар-
низона старательно допрашивал майора Саакяна как участника
преступной политической акции. Гамлет Оганесович оправды-
вался, как мог, но строгие и угрюмые особисты ему не верили, он
призывал в свидетели Светочку, которая подтвердила, что май-
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ор по своей мерзкой привычке приставал к ней в ординатор-
ской. Итоги того романтического вечера для Гамлета Оганесови-
ча были плохими, он проклинал свою судьбу и любвеобильность,
а также весь соблазнительный женский род.

***
Утром оказалось, что Николаев вовсе не может шевелиться,

его ноги и руки, долго пробыв вчера в напряжении, сильно
«испортились», и малейшее движение доставляло ужасные стра-
дания их владельцу. Авторитетный консилиум старослужащих
прописал традиционное лечение — отжимание от пола, но, видя
неподдельные муки «умирающего», обратились к ветеринару
своего эскадрона прапорщику Семенюку. Он никогда не упускал
возможности испытать на солдатах свои навыки ветврача.

— Похоже на некроз мышц, — поставил диагноз прапорщик.
— Наркоз?! — скрипнул зубами сержант Гульба. — Шо ты

ночью пил?
— Для начала попробуем йодовую сеточку, а если вдруг

не поможет, позовём фельдшера Брутмана, — сказал ветеринар
с видом академика Бурденко перед операцией по пересадке
всей нервной системы организма.

— Товарищ прапорщик, — взмолился Николаев, — а можно
сразу Брутмана? Пожалуйста!

Семенюк категорически отказал больному в альтернативной
медицине и наложил на неработающее тело сеточку йода, тща-
тельно вырисовывая её на костяшках Николаева. После щекот-
ной процедуры всё же вызвали фельдшера — для подстраховки.
Он доложил о странном недуге начальнику медсанчасти, а тот
приказал отвезти больного в госпиталь.

— Во гад! — мрачно сказал сержант Гульба: ревность булька-
ла в нём. — К санитарке едешь?

— К любимой, — улыбался расчерченный на жёлтые клеточ-
ки Николаев.

Светочка была ему очень рада, и их роману всё же суждено
было случиться.
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Когда влюблённого солдата унесли на носилках в госпиталь,
грустный Гульба закрылся в каптёрке, отпер свой кованый ящик
и достал оттуда томик Гёте, позаимствованный в своё время
у Николаева. Сержант открыл книгу с романтическими баллада-
ми и стал внимательно разглядывать загадочные тексты, которые
делают человека смелым и счастливым, в чём он вынужден был
убедиться.
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ЛИДОЧКА

На основе реальных событий

Эта история началась беспечно и легко, как бывает в юности
всё. Переодетый в гражданскую одежду рядовой Николаев шёл
ночью к своей девушке на свидание, сгорая от страсти. Николаев
переживал чрезвычайное возбуждение от своего романтическо-
го похода, и возможные неприятности только усиливали его тре-
вожный восторг. Но вдруг прямо перед ним, подняв хвост, про-
бежала чёрная кошка. Она пересекла дорогу единственному ноч-
ному путнику и скрылась в темноте.

Николаев раздумывал, следует ему прислушаться к явному
знаку судьбы либо довериться Провидению и идти навстречу
испытаниям. Через какое-то время он убедил себя в том, что
подвиг любви требует преодоления враждебных обстоятельств,
а сила его чувств достаточна, чтобы не бояться безжалостного
рока судьбы и его агентов, как Николаев охарактеризовал для
себя чёрную кошку. Он шёл дальше.

***
В кавалерийском полку вместе с Николаевым служил ветери-

наром прапорщик Семенюк. Он любил лошадей и уважал субор-
динацию, поэтому очень гордился своей должностью. Для абсо-
лютного счастья прапорщику не хватало только собственного
жилья и жены в нём. Поиск спутницы жизни превратился для
него в важнейшую задачу и занимал всё его сознание. Он при-
глядывался к девушкам в сельхозтехникуме, но те быстро вышли
замуж за перспективных агрономов.

И вот Семенюк влюбился. Это чувство поглотило его всецело,
превратив физически развитого мужчину в робкого взволнован-
ного юношу. Прапорщик был счастлив, его жизнь наконец-то
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обретала все грани совершенной гармонии. Улыбка не сходила
с его лица, его грудь, похожая на доспехи гладиатора, едва сдер-
живала бьющееся внутри сердце. Трогательные чувства вызвала
миниатюрная учительница первых классов в головокружительно
откровенной зелёной юбочке.

Прапорщик, несмотря на свои атлетические данные, бога-
тырский рост и брутальные черты лица, был неловок с дамами,
тушевался и никак не мог решиться познакомиться с этой девуш-
кой, поговорить с ней и узнать имя, про себя называя её Лидоч-
кой. Он боялся отказа и невольно оттягивал объяснение, приходя
каждое утро на школьный двор и провожая её восторженным
взглядом. Чтобы не вызвать подозрений у прохожих, но обратить
на себя внимание Лидочки, он делал зарядку с голым торсом
в любую погоду, подтягиваясь на турнике с избыточным арти-
стизмом и рвением. Потом Семенюк шёл в полк и всю дорогу
корил свою застенчивость, при этом наслаждаясь бодростью
и адреналином в теле от упражнений на свежем воздухе. Такие
«смотрины» продолжались два месяца, и, в очередной раз, кара-
уля избранницу, он твёрдо решал открыться ей завтра.

***
Этим дождливым сентябрьским утром в кавалерийском пол-

ку готовилось забавное мероприятие. Обычный развод подраз-
делений на плацу стал «чрезвычайным»: в полк доставили пой-
манного патрулём рядового Николаева. Нарушитель воинской
дисциплины стоял перед строем в джинсах и кожаной куртке,
глубоко опечаленный своим легкомысленным отношением
к приметам. Ему грозило много чего, но редкая честь переоде-
вания в солдатскую форму перед всем полком уже была торже-
ственно оказана ему историей.

Прапорщик Семенюк жадно слушал рассказ полкового юри-
ста капитана Белогорцева о похождениях влюблённого солдата
и, вопреки служебному долгу, сочувствовал Николаеву, как брату
по сердечной лихорадке. «Ради свидания он рисковал и нарушил
Устав! А я смог бы? Наверное, нет. Присяга! Нет, смогу, я завтра
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смогу! Рискну, пойду и познакомлюсь с Лидочкой. Рядовой
может, а я трушу! Нет, завтра иду, окончательно иду».

Немедленным наказанием для провинившегося солдата был
наряд на конюшню в режиме вечной каторги. Николаев отпра-
вился хоронить свою уничтоженную репутацию прямо с плаца
под траурное молчание полка. Потом строй очнулся, и утвер-
ждённое расписание армейской жизни завладело им опять,
оркестр фальшиво заиграл марш, командиры небрежно скоман-
довали, подчинённые вяло зашагали.

***
Прапорщик отправился на конюшню осматривать лошадей,

невольно ища беседы с сосланным туда рядовым. Его неудер-
жимо тянуло во второй эскадрон, где служил Николаев; встречи
с ним он искал, но слегка конфузился. Семенюк хотел бы по-дру-
жески, сердечно поговорить о женщинах, но не знал лирическо-
го языка: он мог только отдавать корявые приказы, отжимать-
ся пятьдесят раз от пола и показывать приёмы дзюдо солдатам.
Николаев, которому казалось, что его сегодня чудом не расстре-
ляли, пребывал в опустошённом состоянии и, увидев прапорщи-
ка, отдал честь старшему по званию без всякого энтузиазма. Тот
бесцельно походил по конюшне и завёл важный для себя разго-
вор.

— Солдат, тебя любовь заставила нарушить устав-присягу? —
спросил прапорщик, как ему казалось, очень доверительно
и неформально, не моргая глядя на Николаева.

— Беспощадный рок судьбы, — ответил рядовой, уходя
от обсуждения своих чувств.

— Не понял, — смутился Семенюк. — Я тоже влюблён
и хотел бы пожертвовать…

— Пожертвовать ради любви чем?!
— Ну-у-у, — не ожидал прапорщик конкретики в столь дели-

катном вопросе, — не знаю, а что можно выбрать?
— Или готов жертвовать всем, или это не любовь! — тяжело

вздохнул солдат.
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— Мне кажется, это любовь… я трусил, а теперь смелый
стал, — произнёс Семенюк.

— Тогда всё! Перед девой вожделенной чувства нежные сла-
бы, внемли ж, прапорщик, смиренно беспощадный рок судьбы, —
продекламировал Николаев экспромт.

— Пушкин? — осторожно спросил прапорщик.
— Нет, ничтожнейший из подражателей оного, — грустно

шутил солдат.
— Ты хорошо себя чувствуешь?
— Я жив пока, Пегас мой болен…
— Пегас болеет? — встревожился ветеринар.
— О! Хорошо, что напомнили, кобылы Ягодица и Фортуна

ходят «по-большому» жидко. Глянем?
От такого радикального поворота в разговоре прапорщик

впал в эмоциональный ступор и пошёл за солдатом изучать
лошадиный стул. После обследования он рассеянно сказал: «Гли-
сты! Сейчас дам всем лекарство», принёс коробочки и стал высы-
пать их содержимое в ведро с водой. Всё это время Семенюк
думал, как продолжить прерванный разговор про загадочный
«рок судьбы», он хотел поделиться радостью, рассказать, что сей-
час полечит лошадей и утром смело пойдёт к Лидочке предла-
гать руку и сердце. Он хотел поблагодарить солдата за пример
смелости в любви, поэзия глубоко тронула сердце прапорщика,
и он почувствовал прилив романтической бодрости. Но тут при-
шёл весь эскадрон, загромыхали вёдра, и солдаты начали поить
лошадей лекарством.

***
Беспощадный рок судьбы уже ворочал свои жернова: в этот

день в привычную армейскую безысходность пришла трагедия.
Раздавая лошадям препараты, Семенюк ошибся в дозировке.
Через час половина конюшни корчилась в мучениях, лошади
подыхали, выкатывая глаза и вываливая языки; вечером около
тридцати лошадей лежали бездыханными. Солдаты за хвосты
тащили дохлых лошадей на улицу, а там по трапам — на откры-
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тые машины. Все были оглушены происходящим.
Страшный рукотворный мор вылился в уголовное дело, след-

ствие отстранило прапорщика от служебных обязанностей, и ему
грозил армейский трибунал. Лошади — это не только боевая еди-
ница кавалерийского полка, но и государственное имущество,
причём довольно дорогое. Падёж конского состава в таком мас-
штабе не случался никогда, и весь полк на какое-то время впал
в состояние подавленного оцепенения.

***
Прошло два месяца; всё это время прапорщик пребывал

в состоянии нервной вибрации. Он в тысячный раз перечитывал
главы ветеринарного учебника в поисках своего оправдания,
периодически ездил в Москву на допросы к военному прокурору
и каждое утро ходил на школьный двор подтягиваться на турнике
и смотреть на Лидочку. Не считая возможным сблизиться с ней
до решения своей судьбы, он мог только печально любоваться
на расстоянии предметом своих воздыханий и надежд.

В полку всё понемногу успокоилось, и печальные события
уходили из памяти солдат. Привезли молодых лошадей, они рез-
вились и дрались, с трудом поддаваясь объездке, всё кавале-
рийское сообщество сосредоточилось на этих буйных вороных
кабардинцах. Прошёл слух о том, что возвращается на службу
Семенюк: следствие замяли, списав трагедию на роковую случай-
ность и наложив на ветеринара большой штраф с удержанием
его из зарплаты. Казалось, что после случившейся реабилитации
жизнь прапорщика должна мало-помалу наладиться, но тяжёлые
переживания отразились на нём сильно, все замечали его эмо-
циональную заторможенность, он явно присутствовал не толь-
ко в этой реальности, но и в какой-то иной. При этом желание
вернуться к нормальной службе стало в нём маниакальным, оно
перешло в форму неприличного выслуживания перед руковод-
ством и бессмысленной придирчивости к подчинённым.
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***

Ноябрьское утро было промозглым, ветер обрывал остатки
листвы и мёл её по замёрзшим лужам вдоль побелённых солда-
тами бордюров. В гарнизонную школу военного городка бежа-
ли дети. Семенюк пришёл на свою любовную вахту. Сегодня он
не делал зарядку, а решил наконец-то открыть свои чувства
Лидочке, полагая, что волнения последних месяцев уже утихли
и он вправе надеяться на счастье с ней. Прапорщик купил три
гвоздики, спрятал их под шинель, ближе к сердцу, и, упоённый
картинками будущей семейной жизни, шептал незримому образу
своей избранницы уверения в скорой свадьбе.

— Мы поженимся и через пятнадцать лет получим квартиру,
сделаем ремонт и купим гарнитур, — мечтал прапорщик.– Ты уже
будешь завучем школы, а я — старшим ветеринаром полка. Зажи-
вём, моя учительница! Я буду майор как минимум, моя учитель-
ница! Да?!

Прапорщик занял позицию для чувственной атаки на девуш-
ку. Ему не терпелось вылить свою решимость на Лидочку и сразу
рассказать все этапы их прекрасного будущего. Но его избран-
ница задерживалась, Семенюк начал поглядывать на часы. Скоро
общеполковой сбор, а времени оставалось немного. Это обстоя-
тельство его волновало: нельзя же быстро объясниться и убежать,
и опаздывать в полк нельзя! А перенести беседу на вечер —
значит куда-то деть купленные цветы, не идти же с гвоздиками
в строй. «О-о-о! Владимир Ильич у клуба!!! Положу ему цветы
и заберу перед свиданием», — счастливо сообразил прапорщик.

Но тут на школьный двор вошла пара, Лидочка с молодым
человеком в джинсах и кожаной куртке. Поцеловав своего спут-
ника на прощанье, девушка побежала по ступенькам на урок,
остановилась в дверях, повернулась и послала ещё воздушный
поцелуй. Дверь за роковой красавицей хлопнула, и счастливый
избранник скрылся за углом. В школе раздался неврастениче-
ский звонок…
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Прапорщик окаменел… Потом, не разбирая дороги, он побе-
жал с места своей катастрофы. Он был унижен и раздавлен жен-
ским предательством. Она не дождалась! Мозг его готов был взо-
рваться огненной лавой, подобно извергающемуся вулкану. В его
голове слилось всё: и пророческие стихи рядового Николаева,
и картина лежащих в конюшне мёртвых лошадей, и воздушный
поцелуй Лидочки.

— Это был он! Подлый поэтишка! Ничтожнейший подража-
тель Пушкина! — простонал прапорщик, раздираемый страшной
догадкой. — Я тобой пожертвую ради моей любви, поэт!

***
Второй эскадрон готовился к дежурству по полку. В помеще-

нии, где солдаты гладили форму, подшивали воротнички и осмат-
ривали себя в зеркалах, было многолюдно. Здесь красовались
дежурные по КПП — лицо войсковой части. Они были в шинелях
и с шашками. Сюда же влетел раскалённый в своём безумном
припадке Семенюк и наткнулся на рядового Николаева, готовя-
щегося к «вечному» наряду по конюшне.

С багровым лицом прапорщик выхватил шашку у стоявшего
рядом дежурного по КПП и замахнулся на рядового. Мёртвая
тишина бывает громче пушечного залпа, общая контузия сковала
всех присутствующих на неожиданной казни их товарища. Как
в замедленной съёмке, развивались события в сознании у Нико-
лаева, не успевшего отреагировать на стремительное покушение.
Он сидел и только, подняв глаза, смотрел, как длинная стальная
молния блеснула под потолком, цепляя плафон люстры.

— Товарищ прапорщик, не будем нервничать, — вырос перед
Семенюком обширный рядовой Карась, сгребая его в свои объя-
тья.

Опомнились и остальные, отобрали у прапорщика шашку
и вытолкали в коридор. Он продолжал оттуда яростно грозить
расправой.

— Лидочка — моя, она моя! — кричал Семенюк.
— Смелый стал? — завопил в шоке Николаев сквозь толпу,
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втаптывающую в пол выпавшие из шинели прапорщика гвозди-
ки. Соперники были оттеснены друг от друга.

Сержант доложил о происшествии дежурному по полку, тот —
ещё куда-то, и прапорщика отправили с патрульным нарядом
в общежитие отдыхать. Потом ему дали больничный, потом его
лечили в гарнизонном госпитале от стресса и психического рас-
стройства.

Доктор внимательно выслушивал раскисшего Семенюка,
находящегося под воздействием лекарств, смягчающих его
сознание. Тот слёзно жаловался на Лидочку и докладывал про
блудного рядового, которому сошло с рук отравление лошадей,
он клялся Гиппократом, что не виновен в гибели животных, а сам
жертва интриг лукавого солдата. Доктор слушал и сочувствовал:
он знал, что его соседка, учительница младших классов Марина
Ильинична, месяц назад вышла замуж за электрика Юру и они
совсем скоро собираются уехать к его маме в город Куйбышев.

***
Прошла зима. О безумном Семенюке знали, что после гос-

питаля его комиссовали по состоянию психического здоровья,
но больше его никто не видел. Судьба несчастного прапорщика
стёрлась из памяти сослуживцев буднями полковой жизни. Сме-
нилось поколение военнослужащих, на волю ушли все товарищи
Николаева, только его всё никак не отпускали, издеваясь над
нарушителем армейской дисциплины. Время остановилось
и не хотело листать свой календарь, превратившись в бесконеч-
ную сагу про бесправных людей в кирзовых сапогах.

Но все истории кончаются. Рядовому Николаеву наконец-то
объявили демобилизацию, невеста ждала на КПП, и его серд-
це рвалось от счастья свободы и начала новой жизни. В граж-
данской одежде он совершал прощальную прогулку с обходным
листом по полку; последний пункт — штаб, и всё!

Бодро шагая вдоль казармы, Николаев столкнулся с Семеню-
ком, вышедшим навстречу из-за угла. Он был небрит, с болезнен-
но запавшими глазами и остекленевшим взглядом.
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— К Лидочке торопишься, подражатель? — зло улыбнулся
Семенюк. — Прочти мне, солдат, стишок про «беспощадный рок
судьбы», он мне очень нравится.

— Я… — выдавил Николаев невнятный звук, с трудом сдер-
живая спазм ужаса внутри себя. Неожиданность этой встречи
прошла по ногам электрическим разрядом и вызвала оцепене-
ние мышц, на лице застыла маска перекошенного, исчезнувшего
счастья.

— Я смелый стал, — прошипел Семенюк. — Каждое утро я
следил за тобой из леса, каждое утро я ждал тебя, поэтишка. Чем
ты пожертвуешь ради любви?

— А можно выбрать? — тихо произнёс Николаев непослуш-
ным, севшим голосом и продолжил своё движение в сторону
штаба скованной походкой, на одном усилии воли.

— Я жду тебя за воротами, — в спину ему сказал прапорщик.
Николаев ждал этой встречи последние полгода, перебирая

варианты своего поведения и слов, придумывая героические
диалоги и бесстрашные позы. Но вот встреча состоялась, а он
оказался не готов, он боялся прощальной беседы с сумасшед-
шим. Ему было стыдно и страшно одновременно, он не знал,
на что опереться для получения хотя бы какой-то внутренней
силы. Николаев сел на скамейку курилки за штабом и попытался
успокоить свою гудящую голову. Он вдруг понял, как неотврати-
мо наступают последствия легкомысленного отношения к судь-
бе и шуток с её властью. Николаев почувствовал жгучий приступ
раскаянья и жалости к прапорщику.

— Безжалостный рок судьбы, — шептал он себе, — рок судь-
бы. Надо идти до конца.

***
Дежурный офицер в штабе из-под козырька фуражки глянул

на бледного Николаева. С человеком, утратившим всякое дове-
рие армейского начальства и имевшим репутацию неблагона-
дёжного, офицер решил перестраховаться, чтобы избежать воз-
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можного хулиганства со стороны увольняющегося солдата, как
это уже бывало с пьяными дембелями. Офицер сухо и уничижи-
тельно процедил:

— Жди на КПП, б… Я дал команду. Тебя отвезут на машине
до станции, на…, чтобы ты здесь не болтался, чтобы духу твоего
здесь не было!

— Благодарю, — ответил Николаев еле слышно и медленно
пошёл на КПП.

Через десять минут, обнявшись с невестой, он ехал в кузове
армейского грузовика на станцию подальше от места двухлетне-
го заточения и несостоявшегося поединка с безумным прапор-
щиком. Несчастный остался в лесу один в поисках соперника,
навеки утратив гармонию жизни и свою прекрасную Лидочку.

Ещё долго на школьном дворе по утрам видели человека,
делающего неистовую зарядку на турнике, пока перекладина
не сломалась, никто не придал этому значения. Дежурным
по конюшне в кавалерийском полку казалось, что на лошадей
кто-то смотрит через окошки из ночной тьмы, кони волновались
и начинали вести себя буйно. Об этих случаях докладывали
командованию, но ответ был предсказуемо нецензурным
и лишённым всякой мистики. Со временем всё забылось.
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РОЛАНД

На основе реально реальных событий

Поэты — люди нервные и эгоцентричные, и армейская служ-
ба у них складывается непросто. Николаев был человек воспи-
танный и даже симпатичный, но, с другой стороны, очень упря-
мый и не терпящий насилия над собой. Он считал, что любые
испытания судьбы, в том числе и командиры в армии, — это всего
лишь ветер, срывающий листья, и если ты не листик, а ветка или
ствол, то тебя будет гнуть и раскачивать, но не более того, пока
ветер не исчезнет. Он знал, что стойкость побеждает житейские
обстоятельства.

Именно это и случилось на перегоне Ашхабад — Нукус.
Ночью, когда военный эшелон с кавалеристами разогнался среди
пустыни, ему не уступил дорогу проходящий мимо баран, да,
самый настоящий туркменский баран. Он упёрся копытами
в шпалы и решил не пропускать через свою территорию что-то
гудящее и слепящее одним глазом. Предполагаю, что он демон-
стрировал несгибаемое мужество ярочкам из своей отары. Итог
был предсказуем, но только не для диспетчеров этого участка
железной дороги: они с удивлением зафиксировали сбой
в расписании поездов. Нарушая все инструкции, машинист вру-
бил экстренное торможение, чтобы поинтересоваться здоровьем
барана и, если от несчастного что-нибудь осталось, то воспользо-
ваться его вкусной плотью.

Поезд тормозит долго, и, когда он наконец-то остановился,
оказалось, что вагон с лошадьми, в котором нёс свою вахту Нико-
лаев, находится возле туши героического овна, лежащего
на щебёнке железнодорожной насыпи. Машинист бежал вдоль
состава в поисках добычи и, обретя её, начал ломиться в ближай-
ший вагон. К читающему при свете фонарика средневековую
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поэму Николаеву кто-то из внешнего мира постучал, потом
открыл ворота и с трудом втащил лохматое нечто. Этот кто-то
сказал: «Станция потом! Хорошо всё потом! Баран кушать
на станция потом. Тепловоз бил свой башка». Машинист засмеял-
ся и побежал к голове поезда, локомотив дёрнул вагоны и, наби-
рая ход, поехал догонять график движения.

***
Может, кто-нибудь из читателей не верит в чудеса? Напрасно.

Баран остался жив после самоотверженного поединка с кило-
метровым товарным монстром. Сперва он набирался сил, при-
творяясь мёртвой жертвой, потом поднялся и, пошатываясь, стал
в центре вагона. Он уставился на Николаева, вероятно, подозре-
вая его в своих неожиданных бедах и, похоже, затевая восточ-
ную месть. Солдат тоже изучал своего гостя, вспоминая рецепты
блюд из баранины. На ум приходили кебабы и манты, но в поход-
ных условиях стоило ограничить свою фантазию шашлыком: есть
хотелось мучительно и давно. Напарник Николаева по дежурству
в конском вагоне, рядовой Карась, на прошлой стоянке ушёл
за порцией каши для них обоих, но поезд тронулся, и Карась
остался один на один с общей кашей в другом вагоне. Вероятно,
баран почуял заинтересованность в солдатском взгляде и был
настороже, не спуская глаз с подозрительного военного.

— Я смотрю, ты отважный и самонадеянный, как рыцарь
Роланд, — сказал задумчиво Николаев. Баран внимательно слу-
шал и не спорил. — Вот послушай: «Кого в бою не плен, а гибель
ждёт, тот даром жизнь свою не отдаёт!». Согласись, про тебя:
и плен, и гибель! Выпьешь, брат?

Николаев набрал воды из бочки и поставил перед молчали-
вым слушателем ведро. Баран сунул морду к воде. Он пил, выгля-
дывая одним бдительным глазом, чтобы голодный солдат не смог
застать его врасплох. В конце неловким движением он опроки-
нул ведро мокрой мордой и испуганно посмотрел на Николаева.

— Бывает. Не казни себя, брат, это успеется ещё, — успокоил
его солдат. — Ты зачем «тепловоз бил свой башка»? Теперь тебя
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зарежет машинист-сарацин, заметь, мне тоже полагается часть
тебя, — Николаев развалился на тюках с сеном. — Хотя, ты меня
впечатлил, против поезда — это отчаянно. У тебя что, в любви
взаимности нет? Рыцарь ты вроде импозантный.

Николаев размышлял о природе героизма и неоправданного
ничем риска.

— Хотя я такой же баран, как и ты, прости, пожалуйста,
Роланд, я хотел сказать. Я тоже сюда попал через упрямство.
Подрался в военкомате с начальником призывной комиссии.
Представляешь? Он меня за грудки — а я ему оторвал погон.
Но, сам понимаешь, мама есть мама, пошла к генералу, и вот
я в кавалерии общаюсь с баранами, присутствующие не в счёт,
естественно.

Поезд начал притормаживать, баран потерял равновесие
и упал на бок. Не имея сил подняться, он остался лежать, продол-
жая слушать Николаева и шевеля длинным ухом.

— Этот гад в военкомате отправил меня в психушку обсле-
доваться! — продолжал свой рассказ Николаев. — В конце про-
фессор Абрам Самойлович сказал: «Молодой человек, если види-
те барана, уступайте ему дорогу». Самойлыч не прав: поезд тебя
видел, но не уступил. Знать бы наперёд, кто в жизни поезд, а кто
баран…

***
Армейский эшелон, в котором рядовой Николаев мирно

беседовал с нокаутированным Роландом, издал приветственные
звуки своим товарищам на узловой станции и стал искать место
для стоянки. Голоса железнодорожного сообщества производили
утренний гомон, похожий на проснувшихся с рассветом птиц.
Машинисты не умели щебетать также красиво и беззаботно, как
пернатые, зато они могли громко гудеть и шипеть своими теп-
ловозами. Солнечное утро предвещало раскалённый день, и все
старались быстро погалдеть, пошуметь и погудеть до наступле-
ния зноя. Командовал здесь пронзительный громкоговоритель
диспетчера из депо.
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Раненный в ночном сражении Роланд лежал на боку, взды-
хал, слушал посапывание спящего Николаева и ждал своего
смертного часа. К городу подъехали на рассвете, и безжалостный
машинист поезда, вероятно, уже наточил свой клинок для закла-
ния бесстрашного воина пустыни и оазисов. Роланд думал над
всем услышанным от Николаева. Многое для него было новым,
остальное он совсем не понял — вероятно, сказывались послед-
ствия удара о поезд. Особенно загадочным казался ему рассказ
о Бухаре: он никогда не слышал о таком городе. Многие бараны
уходили на базар, и никто из них не возвращался обратно,
теперь ясно почему — они были очарованы красотой города. Он
больше не осуждал друзей-баранов за эмиграцию. В рассказе
о Бухаре Роланд не понял только николаевские термины «само-
волка» и «патруль».

Кавалерийские жеребцы склоняли свои огромные головы
и фыркали. Баран вспомнил своего пастуха Батыра, его лошадку
Оту и пса Кучука, потом своих прекрасных ярочек, и ему взгруст-
нулось, а через время стало невыносимо тягостно на сердце,
и он заблеял. Жалобное стенание пробудило Николаева, он при-
встал, с трудом всматриваясь в реальность и продолжая путать
её с картинками сна. Глядя на Роланда, он никак не мог понять,
почему рядом с ним оказалось это животное, ведь в своём бухар-
ском сне он был с университетским физиком Смирновым
из третьего эскадрона. Он помнил их волшебную прогулку, похо-
жую на восточную сказку, потом патруль. «А! — вспомнил Нико-
лаев. — Когда патруль погнался, мы разбежались в разные сторо-
ны. А Роланд ночью появился… Батюшки, его же сейчас казнят!»
Николаев высунул голову в приоткрытые ворота: узловая станция
Нукус.

— Подъём, — скомандовал он.– Строиться на плацу! Рыцарей
это тоже касается. Труби же в свой рог, о Роланд благородный,
зови короля на подмогу себе, подлый палач Мавритании злобной
не помешает бараньей судьбе!

Николаев связал бечёвкой от сена ноги и морду Роланда
во избежание громких возмущений и с трудом засунул его
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в опустевшую бочку из-под питьевой воды для лошадей.
Из железного цилиндра смотрели два недовольных глаза барана,
лишённого права голоса. Он был разочарован Николаевым: рас-
сказами тот убаюкал доверчивое животное и сунул его в этот
казан странной формы целиком. Роланд никогда не видел, чтобы
культурные люди на пастбищах варили сразу всю тушу,
с шерстью и потрохами.

— Дорогой, дорогой, куй-гушти мой дорогой, — напевая,
туркменский машинист отсчитал нужный ему вагон и закричал: —
Э! Солдат, э! Баран давай, делить давай!

Николаев широко раздвинул ворота, картинно потягиваясь
и зевая, кивнул певцу.

— Как дела? — поинтересовался он с непонимающе привет-
ливым видом утренней неги. Улыбка сползла с лица железно-
дорожника, он собрал в один пучок весь багаж русских слов
и выдал в ответ тираду, перемежая её ругательствами. Перемена
счастливого настроения на возмущённое придала его речи силу
первобытного гнева.

— Баран давай, …! Чтобы …, давай, мне… давай, … расписа-
ние пора!

— Нет барана, отпустил, не смог отказать невольнику, —
невозмутимо врал Николаев. Служба в армии любого приличного
человека научит мастерски скрывать свои истинные намерения.

— Баран давай! Моя поезд он башка бил, давай, чепуха! —
заголосил туркмен, обезумев.

Волнительный дух предстоящего сражения уже витал в атмо-
сфере. Злой железнодорожник забыл даже те слова, которые
плохо помнил, и достал нож. Обида и темперамент сделали
из него кровожадного басмача. Николаев взял в руки вилы
и продемонстрировал готовность отстоять Советскую власть
в Туркестане, не позволив казнить и съесть невинного рыцаря
только за то, что он баран.

— Чего случилось? — спросил рядовой Карась с улыбкой,
гремя пустыми котелками. - Николаев, зачем ты дядю рассердил?
Ступай, мужчина, не приставай к защитникам отечества.
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***
Рядовой Карась был человеком из артистической московской

семьи, весёлым и великодушным, вдобавок любившим покушать.
Но самым удивительным в нём была способность появляться
вовремя и нейтрализовывать своим позитивным настроем любой
конфликт. Машинист гневно ретировался, и Карась выслушал
рассказ о чудесном пришествии принца ночи Роланда.
Но воспринял его как баранину, посланную свыше в их скудный
рацион, возликовал и не мог бороться с голодным восторгом.

— Рёбрышки в черносливе с изюмом потушим в ведре, —
жадно говорил он и театрально целовал свои пальцы, — можно
замариновать в луке мякоть, а потом обжарить его на курдюке,
можно печень…

При этих словах к вагону подошли старослужащие во главе
с сержантом Гульбой. Он, с видом ревнителя правосудия, обра-
тился к младшим по сроку службы:

— Шо, салаги, устав забыли?! Дедушки голодные, а вы барана
жрёте? Туркмен сказал.

— Какай такай барана? — начал валять дурака Карась, ковер-
кая слова на восточный лад.

Вторично за последние десять минут у вагона с Роландом
наметилась битва с дикарями, но вдруг вагон тяжело дёрнулся,
и поезд медленно покатился. Дедушки побежали к своему плац-
карту, обещая вернуться к теме баранины на следующей стоянке.

— Они в покое не оставят, надо что-то с нашим мясом
делать, — сказал Карась. — Сожрут его дембеля, а надо нам!

— Ты лично желаешь зарезать Роланда? — поинтересовался
Николаев.

Карась замолчал с видом человека, которому предложили
послужить ещё годик в армии накануне демобилизации.

— Я — нет, ну, можно кого-нибудь в долю взять, — неуверен-
но сказал он.

— А чем Гульба тебе не подходит? — нервно спросил Никола-
ев. — Догони дедушек, предложи зарезать, а себе рёбрышки!
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— Чего ты заводишься? — сконфузился Карась. — Он всего
лишь мясо! А ты сумасброд. Он баран, не соблюдающий правила
дорожного движения. Короче, что хочешь, то и делай с ним, но я
предлагаю скушать!

— Давай поедим перловку, — Николаев смотрел на товарища
в поисках понимания и признаков размягчения сердца, но тот
отказывался признавать право на гуманизм у мяса и прочих про-
дуктов, особенно с голодухи. Карась сидел грустный, разочаро-
вавшись в идеалах дружбы, тем более что их общую кашу он сло-
пал ночью один.

***
Оазисы вдоль Каракумского канала утопали в садах, рассти-

лались бахчой и хлопковыми полями — это прекраснейшая кар-
тина, от которой нельзя оторвать взгляд. Земля цветёт и плодоно-
сит, мужчины в халатах и меховых тюльпеках пьют чай в бесед-
ках на окраине своих угодий, женщины работают. Счастливому
средневековью этих мест Советская власть не помешала остаться
не замаранным процессами цивилизации. Богатство и изобилие
древних царств и эмиров продолжают жить в этих дивных
местах. Николаев, Карась и освобождённый из бочки Роланд
ехали по волшебному краю, глядя в телевизор распахнутых
ворот товарного вагона. Под стук колёс все молчали, каждый
думал о своём.

Николаев рассуждал о природе плохого характера: «Прав
Карась, я — сумасброд, придумал себе очередной сюжет роман-
тического героизма и мучаю всех голодом. Машинист зарезал бы
барана, отдал бы нам долю, всем хорошо. А теперь… Дурак я».

Карася терзала печаль о своём потерянном приличии: «Я так
устал жить впроголодь, что стал безнравственным. Мама сейчас
меня бы не одобрила».

Роланд был очарован пейзажами родины, он не мог себе
представить, что их маленький аул с колодцем, овчарней
и глиняным домиком, где разжигают тандыр, — не единственный
в этом мире, что есть много удивительных мест и волшебных
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садов. Одно только обстоятельство порождало грусть: его отсут-
ствием в отаре может воспользоваться тот молодой баран, кото-
рого в прошлом поединке Роланд серьёзно боднул в бок. Ярочки
могут забыть своего великолепного мужа и предаться любовному
блеянью с тем наглецом. Невыносимо!

— Прости меня, я не прав, живое нельзя убивать, — первым
нарушил тишину Карась. Он смотрел в сторону, мучительно про-
износя слова покаяния. — И ещё, я съел всю нашу перловку. Слу-
чайно.

— Карась, ты меня прости. Мы все бараны на этом банкете.
У него съедят мясо, у меня или у тебя — сердце и душу, поэтому
легендарный граф Роланд не боялся смерти, а боялся бесчестия.
Патетично, но правда. Знаешь, у меня был прапрадед-декаб-
рист, — Николаев говорил, не замечая, что Карась уже отклю-
чается и блаженный сон прижимает его к тюкам сена. — Я про-
читал о нём в Брокгаузе. Он не был заговорщиком, гулял себе
по Петербургу в злополучный день восстания, глядь, знакомые
офицеры на Сенатской, он к ним. Слово за слово, началась
стрельба и кутерьма, потом всех арестовали, на суде он так буйно
доказывал невиновность, что его упекли вместе со всеми
в Сибирь. Потом его Раевский вытащил к себе на Кавказ. Всё слу-
чайность — шёл, увидел, сослали, но важно не ёрзать перед опас-
ностью, важно оставаться честным, даже с баранами. Вот послу-
шай…

Все молчали, только Николаев декламировал стихи из «Пес-
ни о Роланде». Карасю сквозь действительность социалистиче-
ской Туркмении снились диковинные картины Средневековья,
где злые сарацины бьются с благородными рыцарями короля.

***
Поезд замедлил ход на крохотном полустанке «Оазис». При-

знаться, здесь была совсем скудная природа и никакого оазиса.
Голая пустыня, накренившиеся телеграфные столбы и одинокий
ободранный верблюд, цветущие края остались позади. Под
бетонным навесом в тени сидел на корточках худой старик,
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рядом лежала овца. Тюбетейка и восточный халат старика давно
превратились в пёстрые лохмотья.

Вагон, в котором мирно спали Николаев и Карась, остано-
вился напротив старика. Роланд, увидев овечку, поболтал ушами,
она ему ответила тем же. Чтобы не будить товарищей, баран
тихонько выпрыгнул из вагона и направился к ярочке. Старик
забормотал что-то на своём языке, почесал Роланда за ухом
и улыбнулся, встал и подошёл к вагону, где наступил «тихий час»,
и улыбнулся ещё раз.

Проснувшись через час от ветра в несущемся на полном ходу
поезде, Николаев с Карасём не обнаружили рядом «героическо-
го рыцаря». На его месте они увидели жёлтую ароматную дыню,
в которую, возможно, превратился их Роланд, чтобы отблагода-
рить своих друзей. Никогда в жизни они не ели ничего вкуснее
этой туркменской дыни.
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ГУЛЯ-ДЖУГИ
На основе реальных событий

В этой истории смешались обычные события армейской жиз-
ни и восточная сказка. Как было на самом деле, разобраться уже
никто не возьмётся.

Кавалерийский полк приехал на съёмки в Бухару в тот пре-
красный период весны, когда дикие маки застилают коврами
барханы, а отцветающие оазисы наслаждаются белой порошей
абрикосовых садов. Однако жара песчаных пустынь с каждым
днём становится всё безжалостнее и начинает обжигать долины
раскалённым дыханием скорого лета.

Всё началось с массового конфуза: легкомысленное утоление
жажды расстроило желудки солдат, и эта хворь безжалостно под-
косила полк. Масштабный процесс производства кино не начи-
нался, режиссёр фильма дико ругался, но мог снимать только
трюки небольшой группы местных каскадёров. Солдаты болели
на окраине города в своём эшелоне, стоящем среди пыльных
зарослей барбариса и дикой алычи железнодорожного тупика.
Было жарко и скучно.

Рядовой Николаев томился вместе со всеми в душном вагоне
с ароматом портянок, навязчивыми мухами и такими же дедуш-
ками. Книги могли стать спасением, но читать было нечего. Он
освоил все идеологические газеты замполита, потом принялся
за «Строевой устав Вооружённых сил», но этот текст не пошёл
совсем…

На третий день страдания без печатных знаков Николаев
выпросил газету «Красная Бухара» у водителя поливочной маши-
ны, который привозил питьевую воду лошадям. После парадных
статей о строителях социализма в Средней Азии на последней
странице — о чудо! статья профессора Самаркандского универ-
ситета о гипотезах происхождения сказок «Тысяча и одна ночь»
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с обширными цитатами из текста и анализом сюжетов других
памятников арабской литературы. С ностальгической сладостью
студент-филолог перечитал труд старшего коллеги пять раз
и уснул совершенно счастливый.

Ночь принесла долгожданную прохладу, шум в вагоне стих,
сменившись звоном цикад в душистой полыни, сновидения
Николаева вращались в пленительном калейдоскопе, перели-
ваясь картинами Древнего Востока и обольщением его сказок
с колдовскими персонажами. Сквозь сон слышался шёпот вол-
шебной принцессы, зовущей его в свою ночь, и это наваждение
было реальнее безутешной солдатской яви после команды
«Подъём!».

Жаловаться в армии не принято, но если становится совсем
туго, то приходится. В данном случае весь ушат николаевских
ночных впечатлений и необъяснимых страстей вылился на его
товарища Смирнова. Он был человеком тактичным, поэтому
не стал подтрунивать над эксцентричными фантазиями друга.
Смирнов долго слушал сбивчивый бред Николаева и так пленил-
ся призраком сказочной красавицы, что неожиданно для себя
предложил тайно посетить Бухару ближайшей ночью.

***
В сумраке привычного мира нет, он проснётся утром, при-

ветствуя новую жизнь пением птиц, но до рассвета ещё далеко,
и в этот час всё принадлежит тайне, приоткрытой только лихим
или очарованным людям.

Из гражданской одежды у рисковых солдат были исключи-
тельно кеды и спортивные штаны с вытянутыми коленками;
на теле — белые армейские майки с лямками; ещё у Смирнова
имелась тюбетейка.

Выждали, когда все эскадроны затихнут, и пошли. Шагать
оказалось далеко, через сады, по путям с товарными вагонами,
по петляющим рельсам и мостикам через арыки. Потом начались
небольшие дома, а улицы сузились и стали похожи на коридор-
чики из глиняных стен с резными деревянными воротами.
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Лабиринт этих спрессованных переулков в одночасье закон-
чился, распахнув пространство, и путники оказались на площади,
где в звёздное небо уплывали чёрные силуэты величественных
зданий с куполами и башнями. Стояла абсолютная тишина, как
в пустом театре. Повинуясь её владычеству, друзья замерли
в оглушённом восторге и не смели нарушить это таинство.

— Молодые люди! — раздался мужской голос, и включился
фонарик, слепящий глаза. Самовольщики побежали.

— Стоять! Сержант, лови правого, — послышалось сзади,
и площадь чарующего безмолвия наполнилась топотом погони,
криками, мельканием света и чьих-то пяток в нём.

В узких переулках друзья потерялись. Николаев свернул вле-
во, сразу же направо, там был тупик, закрытые ворота и над
ними балкон, увитый виноградом. Николаев подпрыгнул, под-
тянулся и каким-то чудом вскарабкался по гуще лиан, спрятав-
шись за резным ограждением. Руки и ноги дрожали, жадные
глотки воздуха перебивали дикий пульс, лицо горело раскалён-
ной медью. Николаев опустился на пол в самом углу своего убе-
жища, чуть не сломав цветы в горшках, расставленных повсюду.
Голоса преследователей были рядом, свет фонарика пробежал
по щелям ограждения, врезаясь в них тонкими, как лезвие брит-
вы, лучами, потом послышались чьё-то сбитое дыхание и ругань,
погоня понеслась дальше по древним кварталам, удаляясь эхом
отрывистых криков и повсеместным лаем дворовых собак.

Всё утихло, надо было выбираться, поняв, в какой стороне
эшелон. Вдруг Николаев увидел, как в темноте бесшумно отвори-
лась дверь и на балкон вышла девушка. Она была с распущенны-
ми волосами, в длинной ночной рубашке и босая. Девушка подо-
шла, остановилась у перил и долго смотрела вниз.

Она что-то прошептала на непонятном языке. Николаев
задержал дыхание, как ныряльщик за жемчугом, и только сердце
предательски колотилось в грудной клетке, её голос показался
очень знакомым. Ночь ответила девушке песней соловья
из соседнего сада и прохладой лунного света. Она постояла, слу-
шая ночь, и ушла в дом.
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Николаев сидел совершенно околдованный. Он забыл про
душный эшелон, погоню и даже про Смирнова, которого, воз-
можно, патруль пленил и вёл на казнь в комендатуру. Всё было
не важно, кроме этого увитого виноградом маленького оазиса,
благоухающего ароматами цветов, где жила волшебная юная
принцесса.

На улице послышались странные звуки, похожие на шаги,
но отзывающиеся необычным гулом в каменных переулках горо-
да. Они приближались. Скоро Николаев смог различить цоканье
копыт по брусчатке и увидеть сквозь щели в ограждении лошадь
и всадника. Шаги остановились под балконом, мужчина ухватил-
ся за его край, встав на седло лошади, подтянулся и ловко пре-
одолел ограждение, прижался к двери в комнату и, притаившись,
вслушивался в тишину уснувшего дома.

— Гуля, Гуля, — тихо позвал он кого-то, — Гуля!
Дверь открылась, и девушка, увидев мужчину, в испуге

вскрикнула. Он мгновенным движением схватил её за горло,
прижав к стене: «Гуля, Гуля!» Девушка пыталась звать на помощь,
но, придушенная крепкой рукой, не могла издать ничего, кроме
стиснутого хрипа. Она вцепилась руками в волосы мужчины,
пытаясь сопротивляться, силы оставляли её, она разжала пальцы,
«Гуля…» — слышалось в полумраке, потом стон и звук рвущейся
ткани.

Николаев в оцепенении смотрел на происходящее. Вдруг
девушка что-то прошептала и всхлипнула. Солдат схватил горшок
с цветком и замахнулся, мужчина повернулся, но тут же получил
удар по голове. Взгляд его потускнел, тело обмякло, и он пере-
валился через перила балкона. Девушка стояла в разодранной
рубашке и в ужасе смотрела на стриженого молодого человека
в белой майке; потом она закричала. Николаев схватился
за стебли винограда и спустился вниз, запрыгнул на коня
и помчался по рассветной Бухаре, слыша за спиной крики жен-
щин и брань тяжело бегущего за ним мужчины.

За городом Николаев выпрыгнул из необычного каскадёр-
ского седла, и лошадь, почуяв свободу, помчалась вглубь садов.
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Эшелон кавалеристов был уже рядом. Солдат прокрался с обрат-
ной стороны поезда, потом нырнул под ним и упёрся в сержанта
Гульбу, который курил на ступеньках вагона.

— Где шатался? — спросил Гульба с недобрым прищуром.
— Бегал кросс, — ответил Николаев, протиснулся в вагон

и залез на свою полку.
Через полчаса приехала машина с патрульным офицером,

полк построили по тревоге и начали считать солдат. Смирнов
отличался от остальных сослуживцев раскрасневшимся видом,
это было видно Николаеву издалека, а тем более сонному
и злому командиру третьего эскадрона вблизи. Полк отправили
спать, а Смирнова куда-то повели. Утром он рассказал Николаеву
о своих приключениях.

— Чего было! Бли-и-ин! — начал Смирнов. — Я убежал сперва
не туда, потом увидел «поливалку», которая нам воду возит,
дядька меня довёз сюда, повезло. Слушай дальше. Всё тихо, я
пробрался в вагон, улёгся. Через пять минут тревога, всем стро-
иться. Наш Баранов видит, что я потный, опа! «Где был?» Я ему:
«В туалете, бегал три раза». Меня к командиру, а у него патруль-
ный. Смотрит на меня, не узнаёт. Я говорю: «Полночи в туалет
туда-обратно, вспотел, живот болит». И представляешь, тут меня
действительно скрутило, может, с перепугу, я говорю: «Товарищ
полковник, разрешите отлучиться по нужде». Патрульный засме-
ялся, командир Баранову: «Этого… в наряд! Где Брутман, когда он
мне полк вылечит?». Теперь я в наряде на двое суток. Бли-и-ин,
сходи-и-или!

Положительным итогом приезда патруля в полк стали реко-
мендации по излечению личного состава от позорного недуга.
Офицер, увидев бедственное состояние приезжих воинов, под-
сказал способ, освоенный на Афганской войне: отвар верблю-
жьей колючки всё «закрепляет» лучше любых медикаментов.

***
На следующий день к командиру полка приехал режиссёр

фильма и умолял одолжить коня для главного каскадёра: у того

94



ночью пропала лошадь, и съёмки фильма остановились совсем,
полковник разрешил выбрать жеребца, подходящего для трюков.
Каскадёром оказался ловкий и красивый цыган по имени Тобар,
с чёрной бородой и повязкой на голове, скрывающей травму.
Он обошёл все эскадроны и, остановившись перед Николаевым,
долго смотрел на него, потом сказал: «Твой конь беру!» Теперь
каждое утро Николаев уводил своего Кагора на съёмки. Тобар
был великолепен верхом, он царил на площадке, демонстрируя
грацию и смелость с артистическим бахвальством. К Николаеву
он относился надменно и даже грубо.

Непостижимым образом командование упустило из виду
массу свободного времени, образовавшегося у Николаева, когда
весь полк томился в своём раскалённом эшелоне. Только сержант
Гульба подозрительно косился на рядового, прозорливо учуяв
огромный потенциал для бесконтрольности.

Бухара наконец-то открылась Николаеву. Лазурные купола
мечетей и медресе переливались отражением солнца, и сияя
керамическими орнаментами они парили над жёлтым городом
с зелёными двориками. Грандиозный минарет проткнул паутину
улочек, похожих на тенистые расщелины.

Рядовой Николаев искал дом девушки, но тот исчез
в маленьких переулках старого города. Однако, бродя по ним,
солдат обнаружил нечто похожее на букинистическую лавку, что-
то среднее между раскопанной античной библиотекой и пунктом
сбора макулатуры. Наслаждением был сам факт наличия книг,
правда, они находились в удручающем состоянии, тем не менее
Николаев авторитетно заверил хозяина лавки, что такого выбора
нет даже в лучших магазинах столицы. Восточная лесть, ска-
занная с восторгом, покоряет народы, растроганный продавец
подарил Николаеву потрёпанный томик со средневековой поэ-
мой и наотрез отказался отпускать гостя без чая. Он закрыл свою
лавку и повёл Николаева в чайхану. Там Николаеву пришлось
по просьбе своего нового друга повторить все высокие похвалы
книжному магазину в присутствии уважаемых мужчин с борода-
ми, пьющих чай на высоких топчанах.
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Вдруг случилось что-то необъяснимое. Сидя с пиалой в руке,
Николаев выпрямился и начал оглядываться, словно чувствуя
вокруг себя неуловимое движение судьбы. Сердце напомнило
о себе торопливым стуком, и в горле стало сухо, как в пустынном
колодце. Из соседнего переулка вышла молоденькая девушка
в окружении трёх взрослых женщин. Она была богато одета,
с золотыми украшениями и длинным шёлковым покрывалом.

Проходя, девушка посмотрела на Николаева, которого скова-
ли её взгляд и улыбка, невидимая, но живущая в глазах, в уголках
губ и в её свечении. Он не мог отвести от девушки глаз. Покло-
нившись, женщины прошли мимо мужчин, сидящих в чайхане.

— Кто они? — спросил Николаев.
— Моя родня. Мы называемся джуги: ни узбеки ни цыгане.
— Но вы не похожи на цыган, и книжный магазин у цыган —

это как-то не совсем обычно!
— Цыгане нас не считают за своих, — засмеялся продавец, —

а здесь мы живём лет пятьсот. Женщины просят милостыню
и гадают, дети немного крадут и собирают макулатуру. Я тоже
собирал, но заболел книгами, сам не знаю почему, тоже
не совсем обычно. Барон благословил, и я открыл лавку. Теперь я
считаюсь самым грамотным джуги.

— А кто эта девушка? — спросил Николаев.
— Ты побледнел, — улыбнулся продавец. — Эта девушка —

цыганская принцесса Гуля, дочь барона. Её чуть не выкрал жених,
хотел сэкономить на выкупе. Такое бывает, но теперь заплатит
калым вдвое больше. Ему к выкупу нужно ещё коня добавить.

— Красивая. Как её найти?
— Забудь. Жених убьёт тебя, он нехороший человек.
Николаев допил чай, потом очень церемонно и долго бла-

годарил продавца книг и хозяина чайханы за угощение и ушёл,
совершенно расстроенный известием о свадьбе Гули. Молодой
человек испытывал, как принято говорить, сердечные муки,
именно муки: образ девушки преследовал его и сводил с ума.

Через день съёмки фильма начались с участием всего полка.
Целыми днями солдаты скакали под палящим солнцем. Вече-
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ром сил хватало только на то, чтобы доехать до эшелона, напоить
лошадей, лечь и спать мёртвым сном. Так прошло две недели.
Солдаты за это время перевоплощались по воле сценария
из средневековых воинов-мамлюков в стражников бухарского
эмира, крестоносцев или диких кочевников в жарких шкурах.
Когда весь полк скакал в степи, в небо поднимались тучи раска-
лённой непроглядной пыли, она долго оседала в безветренном
зное. Вечером, возвращаясь в лагерь, кто-то из казачков затя-
гивал песню, усталая колона кавалеристов начинала подпевать,
и протяжная русская мелодия плыла над барханами, освещённы-
ми закатным солнцем.

***
Съёмки подошли к концу, и полк собирался уехать из беско-

нечной жары. За день до этого Николаева вызвал командир:
«Солдат, к утру постирайся, чтоб был как огурец из рассола,
и коня своего почисть. Свободен». Приведя свою форму в мало-
мальски приличное состояние и помыв Кагора, утром рядовой
Николаев стоял перед вагоном, где размещались временный
штаб полка и его командир. Полковник вышел, и они направи-
лись к «Волге», где уже ждал режиссёр фильма.

— Сынок, — сказал полковник, садясь в машину, — сделай
так, чтобы ты и лошадь остались живы, и ещё: пей осторожно,
здесь бывает всякое…

— Есть! — ответил солдат, теряясь в догадках.
— Есть разрешаю. У Тобара свадьба, едем поздравить, про-

сил привести твоего коня: по цыганской традиции он должен
быть на лошади. Отвечаешь за коня головой, уведут — пойдёшь
под трибунал строевым шагом. Мы тихо поедем, рысью за нами!

Машина петляла по Бухаре и наконец подъехала к широко
распахнутым воротам. Двор был застлан коврами, над головой
разноцветными полосами натянуты ткани. На земле были рассте-
лены длинные дастарханы, уставленные едой, за ними пировали
мужчины. В центре двора стоял огромный казан для плова.

Музыканты играли восточные мелодии, перед ними танце-
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вали женщины в ярких цыганских юбках. Полковник с режиссё-
ром проследовали в центр двора, Николаев за ними вёл под узд-
цы Кагора. Вышел Тобар, одетый в немыслимые одежды, види-
мо, считающиеся очень красивыми и богатыми. Гости поздравили
жениха, и полковник подарил Тобару искусно сделанный кинжал.
Командир всегда возил с собой сувениры, сделанные полковым
Левшой. Кагора одели в яркую, расшитую золотом попону,
и жених вскочил на него под восторженные крики мужчин.

Дорогих гостей посадили среди почётных граждан, в центре,
а Николаеву нашлось место в конце длинного ряда пирующих.
Там же сидел продавец книг. Они радостно встретились, и прода-
вец налил солдату первую пиалу цыганского вина. Сегодня был
день выкупа невесты, сваты театрально торговались, набивая
цену за девушку, заставляя Тобара горой выкладывать золотые
украшения на стол перед отцом невесты. Кагора держал в центре
двора мальчик в красном халате. Оглушённый общим шумом,
жеребец настороженно фыркал и ковырял копытом каменную
брусчатку. Ему оказывали почтение, как важному участнику тор-
жества. К вечеру праздник стал громче и веселее, у Николаева
случилось эйфорическое возбуждение от изобилия еды и гром-
кой музыки, к тому же он не был большим мастером пить вино,
и несколько пиал сделали его очень весёлым и беспечным. Стем-
нело, в ярком свете ламп и шуме праздника всё закружилось,
в голове у солдата случилась мутная рассеянность. Он встал
и решил отойти в сторону, где могло быть чуть тише. Стоп! Кагор!
Где Кагор?

***
Николаев вмиг протрезвел и бросился искать своего коня.

Пробираясь сквозь толпу гостей, он осмотрел всё во дворе, пол-
ковник был уже сильно нетрезв, Тобара найти не удалось, Кагор
исчез. Николаев подбежал к задним воротам двора, выскочил
в пустой переулок, обернулся и увидел над собой Гулю, стоящую
на балконе с виноградом. Она смотрела ему в глаза взглядом,
от которого нельзя уклониться, прямо внутрь его сердца
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и рассудка. Он замер, не имея сил двинуться: «Конь пропал.
Помоги». Гуля смотрела, не отводя глаз, потом исчезла в глубине
балкона и через полминуты появилась на улице. Она подошла
и поцеловала Николаева в губы. Озноб пробил его тело, и голова
закружилась от спазма неожиданного волнения. Она взяла его
за руку и повела по улице вглубь ночного города, поворачивая
в проулки и ничего не говоря.

Как во сне, шёл солдат — покорно и околдовано. Он не думал
ни о чём, кроме поцелуя девушки, вкус и жадность прикоснове-
ния дурманили его. Гуля вошла в какую-то калитку, потом пома-
нила солдата за собой. Николаев оказался так близко к ней, что
совершенно потерял нить событий и самообладание. Её дыхание
он ощущал на своём теле. Гуля прикрыла его рот своей рукой
и показала пальцем в темноту, там что-то шуршало и фыркало.
Она прошептала: «Калым Тобара. Бери твой конь».

В темноте, под навесом стоял Кагор и жевал сено. Гуля отвя-
зала коня, отдала поводья Николаеву и порхнула к воротам,
в темноте еле слышно стукнул засов, потом она показалась
из тени и поманила солдата рукой. Вышли в переулок, Николаев
подпрыгнул, подтянулся и оказался на коне, протянул руку
и подсадил к себе девушку. Она обернулась к нему, оказавшись
совсем близко и прошептала: «Гуля тебя любить». Они двинулись
шагом по узкому улочке, сзади раздался крик, и из двора выбе-
жал мальчик в красном халате. Николаев крепко обнял Гулю, под-
дал каблуками в бока Кагора, и он понёс их в ночь.

Дальше пришло самое прекрасное время в жизни двух моло-
дых людей. Они уехали в долину абрикосовых садов, где цвели
в эту пору дикие маки, и там были счастливы.

***
Утром страдающему похмельем полковнику доложили, что

в расположении полка случилось два чрезвычайных события:
во-первых, пропал жеребец рядового Николаева, а во-вторых,
пропал сам Николаев. Погрузка оборудования, полевой кухни
и снаряжения завершены, эшелон готов к отправке в место
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постоянной дислокации полка. Через час к полковнику приехал
взбешённый каскадёр Тобар и закричал, что пропала его невеста,
за которую уже выплачен калым, и её видели с солдатом. Он
убьёт обоих, а также всех, кто ему будет мешать.

Вскоре армейский патруль доставил рядового Николаева,
Кагора и какую-то лошадь с каскадёрским седлом, найденных
местными жителями в садах. Кагор был привязан к дереву,
неопознанная лошадь с седлом паслась рядом, а солдат, не пода-
вая признаков жизни, лежал в траве, никакой девушки никто
не видел. Николаев и теперь не выглядел живым, фельдшер Брут-
ман осмотрел его и сказал, что сердце бьётся, а остальное он
вылечит. Тобар попытался отомстить сопернику, но его обезвре-
дил и выпроводил сержант Гульба, отобрав подаренный полков-
ником кинжал. Больного отнесли в медицинский вагон, и эшелон
отправился на родину.

Когда фельдшер привёл Николаева в чувство, его навестил
полковник и попытался восстановить картину вчерашней ночи,
но тот не помнил ни свадьбу, ни похищение Кагора, ни причину
своего состояния. Полковник сказал: «Оно и к лучшему. Сам
живой, коня сохранил и ещё одного нашёл. Молодец! Отдыхай».

Николаев долго спал, а проснувшись в солдатском вагоне,
никак не мог разобрать, что ему приснилось, а что было на самом
деле. Потом нашёл в вещмешке газету «Красная Бухара» и томик
со средневековой поэмой «Песнь о Роланде». Он очень удивился
их появлению и с упоением перечитал много раз.

***
С наступлением ночи, во сне, приходила девушка, тихонько

шептала: «Гуля тебя любить» и поила цыганским вином. Юноша
чувствовал запах примятых маков и вкус сладкого напитка
с колдовской горечью, которая не проходила в нём много лет.
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МАМА

На основе реальных событий

Рано утром майор Совков стоял у окна своего кабинета
и наблюдал сквозь собственное отражение в стекле, как медлен-
но десантируются хлопья снега в сумеречную столицу Советско-
го Союза. Где-то внизу одинокий солдат скрёб улицу, медленные
звуки уборки тротуара гулко ползали во тьме и будили обита-
телей особняка Центрального политического управления армии.
Совков курил в форточку и потреблял кофе с цикорием, что-
бы восстановить мысли, стёртые вчерашним алкоголем. Вечером
майор всегда пил один — и невесело, сменяя невнятные будни
спиртовым помутнением перед сном; утром приходил к шести
часам на службу и в тишине общался со своим тёмным силуэтом
в окне и скромным кактусом на подоконнике.

В течение дня Совков аккуратно сидел за столом и листал
папки с приказами командования, перекладывая бумаги и транс-
лируя партийные инструкции далее по армейской цепочке.
На службе майор считался исполнительным офицером, хотя
реальных плодов его жизнедеятельности никто бы не вспомнил.
Он сторонился приятельских отношений с коллегами, был
замкнут и находил взаимопонимание только с неодушевлённы-
ми предметами. Мучительное осознание им жизни как тяжёлой
ноши случилось после перестройки в стране. Он почувствовал
омертвение своих сил и мрачную неприязнь к окружающей его
активности. Майор не мог начать жить с чистого листа, как при-
зывала родина своих граждан, ему хотелось вечером выпить,
а утром сидеть в кабинете, и желательно в одиночестве.

За окном погасли ночные фонари, и на улице опять стало
темно. Холодные троллейбусы везли советских тружеников
на рабочую смену в места всеобщей занятости для получения
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талонов на обед и продовольственных карточек. Глядя в посерев-
шую реальность, Совков допил псевдокофе, но вчерашний авиа-
ционный спирт напрочь разъел контакты его разума, и информа-
ция не могла свободно перемещаться в голове у майора. Прошло
два часа. В дверь неуверенно постучали.

— Разрешите, товарищ майор? — спросил рядовой Кулебя-
кин, протискиваясь в кабинет. Солдат был абсолютным альбино-
сом: белые волосы, ресницы и пушистые усики. — Мама приеха-
ла. Можно мне в увольнение?

— Нет, — произнёс майор, выбирая фразу покороче. Совков
старался не общаться с солдатами срочной службы, а если это
было неизбежно, то сокращал разговор предельно. Когда он был
ещё младшим лейтенантом, его сильно избили пьяные старослу-
жащие, с тех пор он сторонился солдат-срочников.

Грустный рядовой уполз обратно, издавая бормотание
и вздохи. Прошёл ещё час или три. Зазвонил телефон, адъютант
генерала вызвал майора на расширенное совещание Политот-
дела. В последнее время такие заседания случались часто
и длились подолгу, Совков ходил на них с устоявшейся привыч-
кой мало что понимать, он тихонько впадал в чиновничий анаби-
оз в углу.

***
Выйдя из флигеля, в котором располагался отдел общевой-

сковой агитации, майор отправился в центральный корпус через
сквер. Крупный, тяжёлый снег плавно опускался с небес молча-
ливым белым парадом. Совков поднял глаза и беззвучно пропел:
«Снегопад, снегопад, не мети мне на шапку…» Очень захотелось
остаться здесь, среди этих неземных парашютистов, и не ходить
к начальству, но служебная воля погнала его дальше. Майор
пошёл, оставляя следы от сапог на очарованных его стихами
пушистых снежинках.

Пройдя сквер, Совков увидел, как Кулебякин делает вид, что
убирает снег за порталом главного входа в Политотдел,
а на самом деле общается с женщиной, притаившейся за колон-
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нами. Солдат оглядывался, скрёб лопатой чистый асфальт, ста-
раясь звуками имитировать уборку территории, и одновременно
жадно насыщался пирогом с капустой. Увидев приближающегося
Совкова, он заглотил остаток пирога целиком и постарался при-
крыть крупную женщину своим тельцем, стоя по стойке смирно.

— Это кто? — спросил майор у Кулебякина.
— Мама, — произнёс солдат, у которого остались крошки

от пирога в усиках.
— Здравствуйте, товарищ командующий. Я мама. Приехала

поглядеть всё. Я хотела спасибо сказать. Знаете, как маме сына
ждать, когда он…

— Подождите, — сказал майор и поморщился от нападения
на него большого количества слов, — зачем?

— Так, службу его познать…
— Очистить территорию, — сказал майор и продолжил своё

движение в штаб, недовольно рассуждая: — Тут всю жизнь слу-
жишь — ни хрена познать не можешь…

В приёмной толпились офицеры, пришедшие на совещание,
потом все вошли в обширный кабинет и расселись за длинным
столом с красным сукном. Генерал, отвечающий за дисциплину
в самой большой армии мира, занял свою должность недавно.
Он был громогласный, многословный и сыпал нелепыми армей-
скими «мудростями», это и особенности политического момента
совершенно запутывали понимание текущих задач у политработ-
ников.

— Получен приказ от министра обеспечить устойчивую связь
с солдатскими матерями, — произнёс многозначительно гене-
рал. — Отставить улыбочки! Необходим план мероприятий, как
сказал министр, «нового отношения ко всем им». От себя
добавлю — это положительное дело, мы с «условным противни-
ком» женимся уже! А к своим собственным гражданкам повер-
нуться дулом никак не можем по-мужски. Гармония гуманизма
нужна в армии!

Потом он сдобрил задачу нелитературными комментариями
ёмкого содержания и абсолютной доходчивости, и хотя в целом
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всем всё было понятно, но что именно делать и, главное, как —
было не ясно. Генерал тоже не знал, с чего начать, и ждал идей
от подчинённых. Его пытливый взгляд остановился на «мумии»
Совкова.

— Майор Совков, подъём! Не мямли, как убитый расстрелом.
Где нам взять равновесие в гуманизме?

Майору срочно понадобилось принять в этот момент перед
«атакой» наркомовскую стопочку, но пришлось участвовать
в блицтурнире по армейскому экспромту на сухую.

— Надо им познать службу, — выдавил из себя Совков пер-
вое, что вспомнил из последнего.

Генерал озадаченно закурил, глядя попеременно на него
и пепельницу из гаубичной гильзы, которую неизвестный солдат
искусно украсил выгравированной композицией из ландышей
и снежинок вокруг надписи «Слава КПСС». Потом подошёл
к окну, откуда раздавался жалобный скрежет лопаты рядового
Кулебякина по асфальту.

— И?! — спросил генерал. — Обоснуй.
— Дальше не знаю, нахожусь на первой стадии мысли, так

сказать. Одна мать уже есть. Провёл с ней оперативную беседу.
— Молодец, майор! Поднажми на смысл. Мы с тобой больше-

вики, ты помнишь?! А они за мыслями никогда в карман не поле-
зут, мысли сами к ним везде лезут. Продолжай…

— Ну-у-у, — напрягаясь, тянул Совков, — надо хорошую, так
сказать, жизнь бойца показать. Предлагаю экскурсию его матери
по образцовой казарме.

— Это куда? — поинтересовался генерал.– В боевую часть
пустить чужой глаз?! Разболтает потом всё. Плохой пункт, даль-
ше…

— Предлагаю для них дать концерт и покормить. Как жест
гуманизма. Праздник им, так сказать.

— Концерт поддерживаю, — опять закурил генерал. — Тол-
ково с концертом замыслил. Банкет — положительно. Можешь,
когда можешь. Но надо осторожнее, Совков, гуманизм — боль-
шой риск! Чуть перегнёшь с ним — и сам служить не захочешь.

104



Опасно. Порох отсыреет в жилах, понимаешь? Осмысли это
вглубь к четвергу.

— Служу Советскому Союзу! — не к месту произнёс майор,
сел и начал вспоминать, какой сегодня день недели.

Совещание шло своим путём, пока не случилось время обеда.
Офицеры опустошённо удалились в столовую, «оплодотворён-
ные» новыми парадоксами отечественной идеологии.

***
Совков ел казённые щи. Это неизысканное блюдо всегда бла-

готворно действовало на чугунное сознание его похмелья, при-
водя мысли в состояние относительной управляемости. Майор
был удивлён смекалке своей больной головы на совещании.
Последний раз такое везение он демонстрировал в военном учи-
лище, когда бегал лыжный кросс. Совков сильно отстал от всех
курсантов и заблудился в лесопарке, но, отправившись наугад
на поиски спасения, неожиданно вышел на финиш первым и был
удостоен поощрения от начальства.

Сейчас, когда щи сотворили своё традиционное чудо исцеле-
ния, две мысли сплелись в сознании майора в одно тугое про-
тиворечие. С одной стороны, он понимал, что после его фее-
рических идей генерал будет требовать от автора воплощения
их в жизнь, с другой — Совков мучительно страдал нежеланием
вообще ничего на свете. Любая служебная активность была ему
невыносима, как упражнение на брусьях тяжело болеющему
гриппом инвалиду. Но шутить с командованием опасно: оно
может сослать в дальний таёжный гарнизон политически вос-
питывать местных комаров и гнус. Панорама последствий безы-
нициативности открылась перед глазами майора. Он явственно
представил себе, как радостно отнесётся к его высылке жена,
остающаяся здесь одна и наконец-то получающая полную свобо-
ду для своего темпераментного сердца и легкомысленного буду-
ара. Жена Совкова была дочерью начальника войсковой тюрьмы,
тесть сделал протекцию зятю-лейтенанту в Политотдел Москов-
ского округа после неприятного инцидента с ним в полку. Совков
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старался полюбить избалованную дочь полковника, но удавалось
только терпеть. Она отвечала мужу напряжённой взаимностью,
с добавлением житейского яда и демонстративным интересом
к другим мужчинам.

— Тревожный день, — подумал Совков, допил компот
и вытряс из стакана в рот вялые сухофрукты, — тревожный.

Майор вышел на улицу: в сквере уныло елозил лопатой Куле-
бякин.

— Солдат, мать твою, — произнёс Совков, — сюда веди.
— Слушаюсь, — промямлил Кулебякин и поплёлся за угол,

с грохотом волоча лопату. Звук затих, и из-за колонны навстречу
майору выбежала женщина.

— Не наказывайте Лёню, меня накажите, товарищ командую-
щий.

— Как? — спросил майор.
— Не знаю пока, сыночка пожалейте, — умоляла женщина

со страдальческим лицом.
— Идите, так сказать, за мной, — сухо сказал майор и пошёл

в свой отдел. Женщина покорно семенила рядом, таща тяжёлую
корзину и боясь отстать.

Сзади опять зазвучала минорная мелодия уборки снега.

***
В служебном пространстве майора сумерки были целый

день: занавески задёрнуты, свет под потолком включался редко,
только настольная лампа из оборонного эбонита довоенного
образца работала исправно последних полвека в этом помеще-
нии. Совков завёл перепуганную женщину в кабинет и предло-
жил ей сесть, снял шинель и шапку. Перед открытой дверцей
шкафа с зеркалом он произвёл укладку своей жидкой причёски
на манер «ковыль в пустыне», зачёсывая длинные пряди волос
с затылка на лоб, прикрывая ими круглую лысину на макушке.
Поставил кипятиться чайник.

— Пьёте? — спросил майор мать Кулебякина.
Она смущённо покраснела.
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— Конечно, иногда бывает: после бани, на свадьбе или чаще
на поминках. Бывает, но немного. И то так, знаете…

— Чай пьёте?! — уточнил майор угрюмо.
— Нет, — испуганно ответила женщина и покраснела ещё

больше. Потом быстро порылась в своей плетёной корзине
и достала несколько пирожков. — С брусникой, угощайтесь.

Совков сел за свой стол со стаканом чая, прихлебнул
и обжёгся кипятком, тихо ругнулся. Он не мог собраться с мысля-
ми, понимая, что нужно каким-то образом допросить попавшу-
юся ему случайно мать бойца для придумывания и разработки
плана мероприятий командования по «новому отношению ко
всем им». Непонятно было, с чего начинать.

— Ваше, так сказать, имя? — спросил майор.
— Люба, ой, извините, Любовь Больжедоровна, — смущённо

сказала женщина.
— Как?!
Совков внимательно рассматривал её, выглядывая из-под

лампы.
— Дедушка строил узкоколейку в тайге и папу назвал в честь

БОЛЬшевицкой ЖЕлезной ДОРоги — Больжедором.
— М-да, — сказал майор, не зная, что и думать по этому пово-

ду. От пирожков, немного примятых и пропитавшихся начинкой,
запахло русской печкой и сладкой брусникой. — Вы откуда?

— С Опухликов.
— Откуда?
— С-под Пскова. У нас там озёра, леса, ягодники. Лучшая

брусника за озером Малый Иван, хорошая там ягода, и гриб
хороший, боровик — ого! Иной раз в два года не съедаем, что
припасём в сезон. Угощайтесь, кушайте, кушайте, — Любовь
Больжедоровна освоилась и раскрепостилась. — Ой, чтой-то я,
дурёха! Это ж вам, везла специально. Крепкая настойка
на морошке. Лекарственная…

Люба достала из своей продовольственной корзины и поста-
вила на стол трёхлитровую банку, закупоренную жестяной крыш-
кой. В свете конторской лампы майор Совков увидел волшебную
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жидкость, переливающуюся всем спектром цветов, имеющую
непреодолимую силу притягательности и аппетитное сияние.
В невесомости парили ягодки, мякоть и частички ещё чего-то
вкусного. Совков замер от такого волшебства и не мог вымолвить
ни слова. Банка, как источник альтернативного мироздания, при-
ковала его внимание своей бездонной красотой.

— Тут четыре разных ягоды, два корня и почки смородины, —
сказала Люба. — Градусов пятьдесят пять на вкус где-то.

— Э-э-э-у, — вымолвил очарованный майор и опять затих.
Блаженное состояние домашнего уюта воцарилось в кабинете
Совкова. Он не привык к этому и был смущён.

— А это под настоечку, лечебные боровички-грибочки, очень
идут. Особенно после баньки. Знаете, скоро сморчки весной пой-
дут — просто ой! Вокруг Красотули, это озеро в лесу! Мой
Лёнюшка был ещё младенчик, я его в баньке мочалой намою,
дома укутаю в пледы и…

— Погодите, — пришёл в себя майор, — как вас? Любовь
Боль…

— Просто Люба. А как вас зовут?
— Ну… ну… — Совков замешкался: давно никто не называл

его по имени, — ну, Толя, простите, Анатолий Анатольевич. Вы
надолго тут?

— Повидаю сына и поеду. Денёк.
— Где спите?
— Я с поезда сюда, пока не квартированная, — улыбнулась

Люба. — Ничё, как-то нибудь.
— Спать идите в гарнизонную гостиницу, я позвоню, — сказал

Совков.– Сыну на сутки увольнение.
Люба очень благодарила майора и назвала его «добрым

и хорошим мужчиной», потом эти слова он вспоминал целый
вечер, ёжась от приступов удовольствия и тайной радости. Он
оставил в сейфе волшебную банку с лечебной настойкой и пить
сегодня не стал: что-то таинственное и ласковое переживала его
душа. Первый раз за долгое время майор лёг спать трезвым, чем
удивил жену.
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— Совков, ты не заболел? — спросила она с презрительной
издёвкой. — Совков, не уснёшь без стакана-то!

Он уснул с тихим и непривычным ощущением счастья.
В полусне майор вспоминал всю свою жизнь, и маму, женщину
властную и крайне принципиальную, и отца, начальника местной
милиции, сильно пьющего и дерущегося. Потом он вспомнил
свою бабушку — и тут понял, что Люба Кулебякина очень на неё
похожа. Только эти женщины были с ним добры в жизни.

***
Утром майор Совков проспал. Оказалось, что трезвый чело-

век спит дольше и не так беспокойно, как выпивший. Совков
опять удивил жену, которая застала его дома. Он уехал, ничего
не говоря.

В своём кабинете майор раздвинул шторы и запустил к себе
яркий зимний рассвет, полил колючего товарища на подоконнике
и поздоровался с ним. Заварил чай и достал салфетку со вчераш-
ним пирожком Любы. Он наслаждался кисло-сладким ароматом
брусники и запахом белоснежного теста. После самого прекрас-
ного завтрака в жизни Совков начал сочинять план взаимодей-
ствия армейского руководства с солдатскими матерями. Про-
грамма праздника была простой: сперва показательные стрель-
бы на полигоне, потом небольшой парад перед трибунами бро-
нетехники и тачанок из Мосфильмовского кавалерийского полка,
после отъезд гостей в Москву, там обед и вечером концерт.

Следующим утром майор Совков отправился на службу
с мучительной надеждой увидеть Любу вновь. Подходя к особ-
няку Политуправления, он услышал знакомые звуки снеговой
лопаты: в сквере рядовой Кулебякин занимался своим привыч-
ным делом. После своего отсутствия солдат приводил в порядок
вверенный ему участок родины. Увидев майора, он отдал честь
и бодро доложил о благополучном прибытии из увольнения.

— Как мама? — спросил майор.
— Заболела, протянуло, видать, где-то. Поехала.
— Ты как попал сюда служить? — спросил майор, зная, что
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в центре Москвы служат обычно солдаты с привилегиями и трой-
ной защитой высокопоставленных родителей.

— Меня сержант Гульба избил в кавалерийском полку, драз-
нил «джинсовой варёнкой», — Лёня опустил свои лазурные глаза
и белые ресницы, шмыгнул носом.– Замполит перевёл сюда.

— Отец дома? — спросил Совков.
— Батю волки съели. Мне год был, он на вахту шёл через лес.

Мама вам оставила это, — Кулебякин достал из кармана сложен-
ный тетрадный листик.

Совков развернул его и прочёл: «Анатолий Анатольевич! Вы
очень хороший и добрый мужчина, спасибо. Я вам рада.
Любовь Б. К.».

— Так ты кавалерист? На тачанке хочешь перед мамой про-
ехать?! — спросил майор.

— Я не хочу в полк, там меня сержант опять бить станет.
— Не в полк, а на парад, проедешь и вернёшься сюда или

в отпуск.
Рядовой Кулебякин восторженно уставился на него, майор

слегка хлопнул его по рукаву:
— Не бойся, я прикрою.
Подготовка к Празднику солдатской матери велась истерич-

но и масштабно, пропагандистский аппарат армии придавал этой
акции грандиозное значение. Начальник Совкова лютовал
и грозил ужасными последствиями подчинённым за срыв меро-
приятия, он «крыл» крепко и их, и их матерей, и тех матерей,
которые вообще ни причём. Слушая его, майор, к удивлению сво-
ему, вдруг увидел в нём глуповатого, уставшего от бесконечного
цирка клоуна с погонами и чуть не улыбнулся генералу в глаза,
но годы армейской сдержанности не позволили случиться этой
провокации.

Майор Совков оформлял отпускные документы солдатам для
торжественного вручения во время концерта и отправлял при-
гласительные уведомления участникам, делая это с трепетом, как
будто писал своим близким. Весь этот месяц он трудился больше,
чем последнюю пятилетку. Две недели назад он написал Любе.
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«Уважаемая Любовь Больжедоровна,
Московский военный округ приглашает вас принять участие

в Празднике солдатской матери, который состоится 08.03.1989.
Просим прибыть. Проживание предусмотрено.

Майор Совков.
Люба, приезжайте, пожалуйста».

***
Всю неделю перед праздником валил снег, сугробы в воин-

ских частях выросли так, что обитатели первых этажей лишились
всякой видимости. Но в последнюю ночь снегопад прекратился,
редкие белые крошки летели уже сквозь туман и растворялись
в нём, превращаясь в капельки дождя. Погода капризничала,
слабый дождик стал сильным, а потом чудовищным ливнем. Всю
ночь в Москве лило, как в середине лета, с грозой и струями
по окнам.

Майор Совков стоял у окна своего кабинета и смотрел
на природный катаклизм, бушующий во мраке. Он остался
в Управлении на ночь, заканчивая подготовку к празднику,
уснуть не смог и находился в состоянии взвинченного бессилия.
Невыносимо захотелось выпить, он открыл сейф и достал банку
с чудесной жидкостью, она опять заиграла цветастыми лучиками.
Майор снова замер в очаровании: магнетизм нереального сча-
стья жил в этом сосуде. Совков отрезал четверть листа, написал
на ней заклинание «Ещё нет!», приклеил к банке, потом дописал
«Открыть только по случаю», поставил банку в сейф, полил кактус
и лёг на кушетку, закрыв глаза. Мысли бродили по возбуждённо-
му сознанию, мешая ему полностью отключиться, тяжёлые пред-
чувствия перемежались с незнакомой ему лёгкостью и спокой-
ствием.

Во сне майора долго преследовали двусмысленные слова
генерала: «Не прощу поражения противнику!» — обращённые
к Совкову. Майор устал бояться начальства, он вдруг понял, что
есть нечто большее, и пошёл в контратаку: «Поеду скоро
за сморчками в Опухлики, там они идут — просто ой!» Генерал
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надулся, он никогда не собирал сморчки. Его превосходительство
перебрался повыше и откуда-то с трибуны Мавзолея прибегнул
к крайностям: «Тебя там волки съедят, комиссар!» Рядом с гене-
ралом стояла жена майора и ехидно поддакивала: «Сопьёшься
вовсе, улечу с лётчиком!» «Хорошо бы», — распоясался Совков.
К издевательскому насилию присоединились здоровенный сер-
жант Падоницын и румяное дитя Кубани ефрейтор Бурдуляк,
которые замахнулись на Совкова. «Мы дембеля, а ты — …, полит-
рук!» — сказали и ударили они синхронно, сквозь сон заболели
оба глаза. Тезис нетрезвых старослужащих породил в воображе-
нии Совкова сцену жестокой расправы над ним, где-то далеко
запел гимн Советского Союза, и все негодяи присмирели. Послы-
шался ласковый голос Любы: «Уходите. Он добрый и хороший
мужчина, он моего сына жалеет. Я его в баньке отмою, чисто-
чисто, как младенчика. Анатолий Анатольевич, натоплено уже,
отмякнуть на полки ложитесь, пожалуйста. Вашу рубаху я накрах-
малила, будьте покойны».

Майор вздрогнул и подскочил. В кабинете было темно и тихо.
— Люба, скоро за сморчками пойдём, — прошептал он, под-

нялся и выглянул в окно. Дождя не было, всё заволокло матовым
туманом, бельмы уличных фонарей тонули в нём глохнущим све-
том.– Как они будут стрелять?.. Зато промахов не видно.

***
Серое утро торжества армейского материнства началось

с хаотичной посадки гостей и участников мероприятия в автобу-
сы. Матери, журналисты, работники Политотдела округа, сопро-
вождающие и обслуживающие товарищи — всех удалось рассо-
вать в транспорт. Совков мельком увидел Любу в автобусе, они
успели только пересечься взглядами, и отъезжающие утащили
его в круговорот служебных обязанностей.

Приехали на полигон. Туман не рассеивался, гостей прово-
дили на трибуну, выступил министр обороны, и какая-то мама
трогательно восхитилась Вооружёнными силами. Командир тан-
кистов предложил начать стрельбу, уверяя, что впечатления ещё
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больше, когда слышишь звук полёта снарядов, а потом видишь
взрыв только бледной вспышкой в тумане. Министр обороны
нахмурился, но согласился.

— Когда наши отстреляются, выводи кавалерию, — шепнул
полковник-танкист Совкову. — Пойдёте парадом вы, а потом тан-
ки.

Майор пошёл икать в тумане тачанки кавалерийского полка.
Они стояли правее трибун, в берёзовой роще. Идя сквозь кро-
мешный туман по раскисшему танкодрому, Совков несколько раз
поскользнулся, шинель была грязной, руки тоже. Колеи от танков
и грузовиков заполнились водой и уходили куда-то в муть беско-
нечными каналами и гигантскими лужами-озёрами.

Впереди послышались глухие звуки разговоров солдат
и фырканья лошадей. Майор спросил старшего.

— Сержант Гульба!
— Сейчас отстреляются танки, и колонной выдвинемся. Сер-

жант, мы попозже с тобой встретимся, — сказал хмуро Совков
и пошёл искать Кулебякина. Он был недалеко.

— Лёня, будь рядом. Скоро всё кончится, и ты попадёшь
к маме, — сказал майор.

Где-то грохнули залпы, послышался свист снарядов над голо-
вой, потом разрывы, потом ещё и ещё. Три снаряда взорвались
прямо посреди ожидающих в тумане кавалеристов, превращая
в кровавое месиво людей и лошадей, размётывая искорёженные
тачанки по березняку.

***
Весь день в окружном госпитале экстренно оперировали

привезенных с полигона солдат. Пять кавалеристов, в том числе
сержант Гульба, уже не нуждались в помощи и лежали в морге,
за жизнь остальных шла борьба, один офицер в критическом
состоянии находился в коме.

Лёня Кулебякин был ранен в ногу. «Меня майор прикрыл
от взрыва, — говорил он плачущей матери, испуганно улыбаясь,
не отойдя от шока. — Взорвалось прямо за ним». Люба временно
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поселилась при госпитале, мыла полы, помогала на кухне, сидела
с тяжелоранеными. Она старалась быть рядом с Анатолием Ана-
тольевичем. Рассказывала ему про свою жизнь, про Опухлики
и про спасённого сына. Совков пролежал в беспамятстве месяц,
слышал он Любу или нет, никто не знает.

Жена приезжала в госпиталь два раза: сразу после происше-
ствия и в самом конце, вместе с сослуживцами мужа забирать
его тело для похорон. В кабинете майора была найдена настойка
и использована коллегами по воле покойного: «Открыть только
по случаю».

— Герой! — скорбно произнёс единственное слово генерал,
поднимая поминальную рюмку с волшебной настойкой в память
о погибшем майоре.

***
Когда веточки дикой малины едва начинают краснеть,

а Красотуля ещё скрыта под серым льдом с отчеканенными сле-
дами лисицы, над своими влюблёнными прелестницами токует
глухарь. Весна входит в сосновый бор теплом и улыбкой изме-
нения жизни, прошлогодние папоротники покрывают своим мер-
цающим ломаным золотом сухие черничники и мшистые заболо-
ченные низинки. Ослепительная осока шелестит в тёмно-голубых
водах больших озёр, в лесу тихо, и только случайный хруст вет-
ки порой разнесётся эхом от грибников, пришедших за первыми
сморчками.

2015–2016 гг.
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Очерки





Моё сердце всегда будет принадлежать тем прекрасным
молодым людям, с которыми, по счастью, меня свела Советская
армия. Кто-то из них стал моим другом на всю жизнь, кто-то —
родственником, а кто-то — памятью.
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МИША

В предвесеннем лесу дышится сырой прохладой, с холма
на холм ведёт, виляя, узкая, протоптанная в глубоком снегу тро-
пинка. Машина осталась у моста из двух жердей через быстрый
ручей с бурлящей, пенной водой. Идти парко, наши одёжки рас-
супонены, лица раскраснелись. Подошли к опушке. Всё, что мож-
но было увидеть дальше, называется сказкой. Серая пелена фев-
ральского неба стала прозрачной, и румянец низкого закатного
солнца пропитал пространство тёплым светом, белая гладь
замёрзшего озера улеглась между очарованных ею лесов, порос-
шие соснами холмы уходили под небесную сень дыханием зем-
ли, удаляясь, они меняли зелёные цвета своих волн на голубые.

— Ой, — сказал Быков и замер перед открывшейся нам кар-
тиной.

— Ой, — сказал я.
Мы стояли в тишине перед этим всем и говорить не могли.

Переглянулись, отмечая признаки восторженного облучения,
посетившего наши лица, пошли по тропинке вниз — к домикам,
стоящим на берегу снежной долины.

В безветренную погоду вертикальные струйки дыма тянулись
из труб и, поднимаясь выше сосен, начинали стелиться на север
лёгкими протяжными облаками, унося туда запахи печных оча-
гов. Мы добрались.

Ангелина стояла у порога своего дома с охапкой дров, при-
глядываясь к двум фигурам, идущим по тропинке. Она голово-
кружительная красавица, не могу складно описать, до какой сте-
пени, хороша несказанно… Ангелина нас дождалась и улыбну-
лась, узнав Быкова. Он был на их свадьбе с Мишей.

— Здравствуйте. Ждали вас всю Масленицу. Батюшка
в храме, теперь только в воскресенье будет.

— Здравствуй, Ангелина. Мы к нему поедем, пока светло.
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— А то чаю попейте с дороги.
Мы занесли в дом сумки с гостинцами. В маленькой избе

стояли большие недописанные иконы и детская кроватка, пахло
сушёными яблоками и чабрецом. Мы простились и отправились
обратно в густеющие сумерки, подмораживающие оттепель
последней недели зимы.

Старый деревянный храм на высоком холме накренился,
обветшал и держал равновесие благодаря необъяснимым силам.
Вокруг лес, погост и скудные домишки, но с храмового холма
видно так далеко, что, кажется, летишь.

Мы вошли. На службе два человека — отец Михаил и женщи-
на-певчая, холодно, тусклый свет, на стенах выцветшие репро-
дукции икон в рамочках, полы скрипят, по ним постелены домо-
тканые дорожки. Батюшка делал земные поклоны перед иконой
в центре храма, женщина читала молитвы.

После службы, которая длилась часа три, мы пошли ужинать.
Крохотный домик при храме, совсем засыпанный снегом, внутри
оказался ещё меньше, чем можно было себе представить. Нас
покормили согласно уставу первой недели Великого поста:
пустой супчик и макароны с подливкой, похожей на жидкий мор-
ковный кисель, потом чай. Всё смиренно.

Не знаю, что мы хотели или надеялись увидеть, приехав
к своему армейскому товарищу, но степень бедности нас ошело-
мила. Не говоря друг другу ни слова, мы возвращались в Москву.

За несколько лет до нашего путешествия в новгородскую
глушь приехал на живописные этюды молодой художник Миша
Ганешин. Он вырос в семье московского архитектора, закончил
Суриковский институт, отслужил в армии и теперь был предостав-
лен исключительно своим творческим надеждам и увлечениям.
Озёра, холмистые леса, уходящие во все стороны, северное небо
и простые люди — всё это Мишу растворило, и он исчез.

В покосившейся церквушке тогда служил отец Иосиф,
а в самом храме покоились мощи святого Никандра, который
жил на этой горке в шестнадцатом веке. Сии старцы изменили
судьбу Миши: он стал иконописцем, а потом священником.
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***
Я мало общался с Мишей в армии: они с Димой Быковым без

конца пропадали в художественных командировках, оформляли
то генштаб в Москве, то ещё какой-то объект Министерства обо-
роны. Но один эпизод моего общения с ним я запомнил навсе-
гда.

В очередной раз художники приехали в полк, чтобы про-
длить командировочные документы и скорее покинуть «родную»
часть «на подольше». Они бродили по задворкам казармы сутки
или двое, желая стать прозрачными для командования, старо-
служащих и прочих ревнителей всеобщей занятости. Особенной
удачей считалось послать убирать полковой плац или марширо-
вать по нему таких «командировочных», которые даже парадную
форму не снимали. Сержанты испытывали наслаждение от свое-
го секундного превосходства над «мурыми кацапами» — ленивы-
ми москвичами в армейской фразеологии.

Признаться, не могу вспомнить, что такое ужасное я совер-
шил в тот раз, но командир эскадрона пришёл в бешенство
от моего поступка. В ярости он решил наказать всех моих коллег
и приказал собрать в кучу скрывающихся от его глаз «парази-
тов», то есть художников, забившихся в щели своих мастерских
и недра клуба. Перед строем этих недосмотревших полуденный
сон воинов идеологического фронта стоял майор Жуков и пытал-
ся выявить среди них годных к армейским занятиям на холо-
де. Но художники не любят холода и, чувствуя опасность, врут,
не моргая: один выполнял срочное задание командира полка
(пойди, проверь!), другой — начальника штаба, третий — зампо-
лита полка и так далее. Праведный гнев майора терял объекты
для мести один за другим и становился от этого всё яростнее,
но тут опрос дошёл до «московских гостей», а они хоть и выпол-
няли приказ самого министра, но временно были свободны! Зна-
чит, могли послужить Родине не так талантливо, как обычно,
а вполне бездарно и мучительно. Попались!
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Никогда не забуду, как дико и испуганно скакали на лошади
Ганешин и Быков в своей парадной форме. Особенно нелепо
смотрелись белые кальсоны, выползшие из-под задравшихся
до колен брюк, и шапки, сползшие кокардами набок и назад.
Ужасно! Я испытывал стыд от того, что невольно стал причиной
незапланированной тренировки моих товарищей по конному
спорту.

Часа через два мы увиделись. На лицах Димы и Миши всё
ещё рдел румянец от пережитого стресса, и глаза их были ещё
округлёнными. Я подошёл и начал было мямлить извинительные
речи, как вдруг они меня перебили и обняли.

— Всё хорошо, ты не виноват, — сказал Миша просто
и доброжелательно.

Армия многих делает озлобленными, но примеры благород-
ства помнятся всю жизнь.

***
Отец Михаил за несколько лет своей службы настоятелем

восстановил храм, построил дом для семьи, с Ангелиной они вос-
питывали пятерых детей. Мы приезжали иногда к нему с друзья-
ми, это было прекрасно и очень недолго…

28 декабря 2010 года иерей Михаил Ганешин погиб в автока-
тастрофе.
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КАРАСЬ

Я убеждён, что именем Михаила Карасика потомки назовут
какой-нибудь санаторий или целый курортный регион за его
самоотверженную проповедь комфорта и уюта в самых неком-
фортных и неуютных жизненных ситуациях. Но всё по порядку.

Михаил Юльевич Карасик родился в доброй московской
семье, где гармонично сосуществовала творческая и техническая
интеллигенция. Папа был известным кинорежиссёром, поэтому
место службы сына предопределилось его мосфильмовской тру-
довой книжкой. Призёру Венецианского фестиваля не составило
труда договориться с командиром полка о службе Карася при
клубе в качестве фотографа — это стопроцентный эдем по клас-
сификации тёплых мест армейской службы.

Но жизнь в процессе оказывается сложнее, чем представля-
лась вначале. Штатный фотограф уже был, и пришлось год ждать,
пока тот уволится (сейчас оператор Дима Мадорский — уважа-
емый на телевидении человек). Благодаря замешательству фор-
туны Карась познал тяготы кавалерийской службы, в том числе
и командировки в Среднюю Азию, где освоил очень полезные
навыки выживания в агрессивной среде своих сограждан. Карась
был не просто ревнителем мелких удовольствий, он был апологе-
том осознанного гедонизма и открытым служителем культа здо-
рового питания, сна и юмора в любых обстоятельствах.

Он мог обогреться в лютый мороз одной таблеткой сухого
спирта, поджигая его в ведре и садясь сверху, таким образом
грея свой тыл, пока не выгорит кислород в ведре. Только этот
человек мог получить ожог того самого тыла фотоглянцевателем,
подложив его под себя в лаборатории для абсолютно сладкого
сна полкового фотографа. Только этот человек умел стирать нос-
ки, не прикасаясь к ним и читая книгу: сидя в носках на краю
ванной и потирая одну ногу о другую под струёй тёплой водички.
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***
Однажды Карась, как работник клуба, был откомандирован

в военный городок поздравлять с Новым годом офицерских
детей. Ему выдали костюм Деда Мороза, мешок с подарками
и адреса. Как патологически радостный человек, Карась
поздравлял параллельно всех подряд и не отказывался
от встречных подношений растроганных мамочек и уже под-
давших папочек. Они угощали его вином, а иногда и водочкой.
В двери к начальнику штаба майору Герасименко Дедушка
Мороз постучал уже в весьма «новогоднем» состоянии. Майор
сделал стойку, как пойнтер на дичь, и начал принюхиваться, он
поинтересовался настоящей фамилией весёлого персонажа.
Но Карась предложил маленьким Герасименкам взять папу
за руки и походить вокруг ёлочки до своего полного исчезнове-
ния обратно в сказку.

До Нового года оставалось два часа. Карась имел в кармане
увольнительную, но уже не успевал доехать домой до Нового
года. Находчивый Дедушка Мороз вышел на трассу и догово-
рился с попутной машиной о проезде в Москву с предваритель-
ным посещением детей таксиста. Горбачёв уже поздравлял всех
с предпоследним годом жизни Советского Союза, когда Карась
приехал к своей маме Елене Фёдоровне, она напекла ему целую
гору божественных пирожков.

***
Однажды Карася пригласил для деликатной беседы полковой

кагэбист капитан Колесников и предложил аккуратно выведать
причину неуёмного желания рядового Праченко участвовать
в параде на Красной площади. Надо сказать, что в это время
наш полк готовился проехать на тачанках перед Мавзолеем
по случаю семидесятилетия революции. Особисты изнемогали
от собственной бдительности.

Карась должен был стать информатором, он это понял,
и румяная весёлость на его лице умерла, а остались только мор-
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гающие глаза, в которых застыли неверие в человеческую под-
лость и первое разочарование юности. Он не знал, что делать,
и был на грани отчаяния. Единственное, до чего он додумался, —
это созвать родственников на «вече». Помимо папы, испытавше-
го все тонкости советской идеологической инквизиции, на совет
приехал дядя, который всю жизнь проработал в «ящике», где
недреманное око спецслужб просвечивало насквозь патриотизм
учёных для предупреждения инакомыслия. Взрослые дядьки
посмеялись над такой простенькой задачкой и дали пошаговые
инструкции «молодому». Утром Карась рапортовал Колесникову,
что всё прекрасно выведал.

— Праченко — начинающий актёр, он просто хочет проехать
по Красной площади на тачанке в образе красноармейца —
и всё!

— Понятно, — заёрзал на стуле капитан. — А как же ты это
узнал?

— Я подошёл к нему и сказал, что вы послали меня выведать,
зачем он хочет проехать по Кра…

— Пошёл вон отсюда, идиот! — заорал капитан.
Больше он к Карасю с подобными просьбами не обращался.

Неблагонадёжному Праченко всё равно не дали проехать
по главной площади страны, впрочем, как и мне.

***
Однажды Карась сладко спал в своей фотолаборатории, а я

его разбудил. Мне срочно требовался отдых от службы, и хозя-
ину роскошных апартаментов (три квадратных метра) ничего
не оставалось, как пустить товарища. Я забрался на высоченную
антресоль под самым потолком, а Карась устроился внизу,
сразу же наверстав упущенный сюжет прерванного сна.

В полковом клубе в это время царил покой — типичная нега
советской жилищной конторы в обеденный перерыв неприёмно-
го дня. В тишине творческого умиротворения было еле слышно
усыпающую муху между стёкол где-то далеко в конуре кино-
механика Плуховского и тихий лирический перезвон ложечки
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в стакане с чаем у самого киномеханика. Он был счастлив безмя-
тежной обстановке на боевом посту и делился своим настроени-
ем с ещё одним уникальным клубным воином — Васенькой Беги-
ниным, который был ходячим воплощением «бога праздности».
От нечего делать все два года он тренировался в клубе чинить
кресла двухсотым гвоздём с одного удара. Вася обладал высоко-
поставленным папой и страдальчески-жалостливым видом тяже-
ло нагруженного клубными обязанностями солдата.

— Герасименко идёт! — крикнул Вася Бегинин в панике,
тут же облившись горячим чаем во время экстренной эвакуации
эклеров и сахара в подпольный схрон. Клубный буфет был
замаскирован под коробку от кинофильма, и в опасную годину
накрывался плакатом с Лениным.

По этой команде Карась ринулся убирать своё лежбище.
Автоматизм и скорость уборки улик были доведены им до сверх-
зачётных показателей. Всё! Через пятнадцать секунд он открыл
фотолабораторию, пытаясь изобразить на лице трудовое изне-
можение вместо перекошенной заспанности. Пришёл майор
Герасименко (начальник штаба полка) и начал дезинфицировать
своим пронзительным фальцетом работников клуба, изгоняя
из их душ неуставную ересь безделия. Офицеры любили рейды
по «тёплым местам», где всегда происходило что-нибудь неле-
гальное. На этот раз бойцов агитационного авангарда с полич-
ным взять не удалось, и майор расхаживал по помещениям клу-
ба, ведомый своим идеальным чутьём ищейки.

Карась забыл про меня спросонья, а я не слышал «тревоги»
Бегинина и открыл глаза, повинуясь рефлекторной бдительности,
которая у всех солдат вырабатывается ко второму году службы.
Глянув вниз, я увидел, что Карася нет, а дверь открыта, сколько
прошло времени, неясно и, похоже, пора спускаться на «грешную
землю». Но спуститься с антресолей Карася — это не так уж
и просто, необходимо было обладать начальными навыками аль-
пиниста или смелостью. Я осторожно направился вниз.

— Так, Карасик! Что тут у тебя?! — раздался рядом со мной
ультразвук майора Герасименко. Он вошёл в фотолабораторию,
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глядя перед собой — на проявочный стол с реактивами в ванноч-
ках. Карась вошёл вслед за ним.

Фуражка майора проплыла на уровне моей спускающейся
задней части и остановилась перед столом справа, в полуметре
от неё. Я повис, как лемур на ветках, а Герасименко, не повора-
чиваясь, начал рассматривать фотографии, висевшие на прищеп-
ках. Он напомнил Карасю о снимках с парада, которые тот обе-
щал ему сделать, а Миха, увидев меня нависшим над начальни-
ком штаба, вытаращил от ужаса глаза и начал клясться в неза-
медлительном исполнении этого заказа. Надо сказать, что
в момент опасности Карась начинал нести такую дикую чушь
и так интенсивно, что оппонент сконфуженно отступал, боясь
потерять сознание. Это опять сработало.

— Ну ладно, Карасик, — произнёс Герасименко, смягчая
децибелы. — Спал тут?!

— Никак нет, товарищ майор! — восторженно ответил Карась.
Он всегда так широко улыбался и противоестественно радовался
общению с начальством, что офицеры начинали чувствовать
неловкость от невозможности ответить солдату взаимностью.–
Мне не до сна, товарищ майор! Товарищ подполковник для това-
рища полковника дал мне приказ сделать фотогра…

— Карасик, сегодня вечером фотографии с парада у меня,
понял? — отчеканил майор.

Герасименко развернулся и вышел, не увидев моё окаменев-
шее изваяние, вросшее в стену с другой стороны от него. Хотя я
сливался с местностью всё это время, как мог, всё равно чудес-
ное спасение таилось в самом майоре: за десятилетия службы
в армии он привык поворачивался по строевому уставу — «через
левое плечо», и это спасло нас с Карасём. Придя в себя, Миха
расхохотался: «Иди, солдат, служи. Мне теперь нужно печатать
для Герасименко фотки с парада!»

После армии я женился на сестре Карася и подарил ему
четырёх дивных племянниц.
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КУЗЯ

Может быть, кто-то из несведущих читателей спросит, кто
такой Кузя, и тогда я отвечу: Кузя — это Юрка Кузнецов, тощий
и длинный, как жердь, весёлый, добрый, с золотыми руками
художник-ювелир, типичный Левша из повести Лескова. Он был
полковым придворным мастером кавалерийских сувениров выс-
шего разряда, которыми распоряжался исключительно коман-
дир. Юрка — первый и, возможно, единственный из «спецов» —
полковых художников, кто добровольно простился со своей
мастерской и отправился в командировку в Среднюю Азию
на съёмки фильма. Его не отпускал полковник Барило, но каким-
то чудом Кузя вырвался на свободу!

Кто бывал в пустыне Каракум, тот согласится со мной, что это
место удивительное и страшное одновременно. Особенно начи-
наешь его уважать, когда едешь по бескрайнему песку несколько
суток на поезде и не встречаешь ни одной живой души вокруг;
даже скудные полустанки безлюдные и заброшенные. Сплошные
барханы до горизонта. По мере продвижения на юг становится
всё жарче, но вдруг это море песка врезается в горы, и перед
тобой вырастает стеною хребет Копетдага — там уже Иран.
В предгорье появляются оазисы с людьми, сельским хозяйством
и какой-никакой, но советской властью. Едем вдоль пограничной
полосы, местные туркмены рассказывают, что иногда с иранской
стороны приходят дикие племена, грабят здешних диких колхоз-
ников, угоняют в горы скот — и до свиданья, ждите в следующем
году. Вот такая там «граница на замке».

Наш эшелон остановился в пустыне, в двадцати километрах
от Ашхабада. Вода там привозная, ночь прохладная и звёздная,
месяц перевёрнут вверх рожками, и приёмники ловят всю анти-
советскую пропаганду (заграница близко), плюс однообразную
арабскую музыку. В паре километров от нас Каракум-канал —
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мутная маленькая речушка, которую в России смело могли бы
назвать ручьём. Днём жара, и солдаты по очереди залезают
в заполненные бочки для водопоя лошадей; торчат одни только
головы с довольными загорелыми физиономиями.

Те события вспоминать смешно и умилительно. Мы, в патла-
тых шапках-тюльпеках, ненастоящих кольчугах и кожаных лап-
тях с онучами, изображаем орды древних кочевников с бута-
форскими щитами и копьями. С неподдельной детскостью Кузя
участвовал в этих потешных сражениях, хотя был гораздо старше
всех нас и за его плечами были институт и весьма взрослая
жизнь.

Хочу рассказать о вернисаже, который устроил Юрка. Худож-
ник — он и в пустыне художник. Вечерами в наряде по конскому
вагону, когда все сослуживцы сопели и храпели в жарком пере-
полненном плацкарте, Кузя что-то рисовал в своём блокноте при
свете фонарика. Эти рисунки он никому не показывал, и было
похоже, что человек пишет письма домой, но ближе к концу
командировки он объявил о «персональной выставке рядового
Кузнецова».

Перед вагонами были вбиты в песок палки, между ними натя-
нута бельевая верёвка, а на ней вывешены листики. Оказалось,
что Кузя всё это время делал шаржи на солдат и офицеров наше-
го эскадрона, очень смешные картинки, изображающие не толь-
ко воина, но и его непарнокопытного питомца-товарища в усло-
виях съёмок. Все хохотали, рассматривая шаржи, от командира
эскадрона майора Жукова и грубияна сержанта Сущенко
до твердолобого дедушки рядового Цуры. Искусство объединило
общество и на короткое время сделало добрее, картинки были
подарены каждому, и солдаты унесли эти драгоценные творения,
чтобы сделать их уникальными экспонатами в коллекции дем-
бельских альбомов — сказочных сборников солдатского твор-
чества и трогательной эстетики, неподвластной разгадке. Потом
к Юрке подходили солдаты из других эскадронов с просьбой
осчастливить и их дружеской карикатурой. Кузя не умел отказы-
вать людям и за это в полку его искренне любили.
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***
После армии наша дружба продолжилась и внесла много

радости в жизнь. Сейчас Юрка Кузнецов живёт в Лос-Анджелесе
и пишет картины, видимся мы редко, и это одно из самых боль-
ших огорчений в моей действительности. Но так прекрасно вспо-
минать дорогого Кузю, которого я люблю и по которому очень
скучаю.
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ЛЕЙТЕНАНТ ИСАКОВ

Ко мне в армию приехала девушка и остановилась в полко-
вой гостинице, я попросил у нашего дежурного офицера уволь-
нительную на сутки. Этим офицером был, переведённый к нам
из Афганистана старший лейтенант Исаков. Он дёрнулся конту-
женым лицом, проглотил матерщину внутрь себя, и сказал: «Иди,
увольнительный лист дам утром», повернулся и отправился
дежурить. Я поспешил в гостиницу для встречи с «чудесным
чудом».

Ночью в наш эскадрон пришёл старший дежурный по полку
капитан Буневич, служака и «счетовод» ног спящих солдат, он
не досчитался одной пары — моей. Естественно, и не мог досчи-
таться, она блаженно воссоединилась с парой, приехавшей изда-
лека. Буневич был человек-свисток, и как вы догадываетесь, он
радостно засвистел: «Эскадрон подъём, строится на плацу, …и так
далее», не проявляя деликатности к невинно спящим сограж-
данам, присутствующим всеми своими конечностями в наличии.
Извиняюсь за допущенные купюры в повествовании, но лучше
так, чем цитировать поднятых по тревоге солдат…

И вот, целый эскадрон сонных защитников отечества стоит
ночью на плацу, зевает и угрюмо думает — па-ба-ба-бам — обо
мне! А я сплю в объятиях, похожих на опьяняющий нектар воз-
душной пастилы с тонущими в ней сахарными финиками и кусоч-
ками медовой дыни…

Стук в гостиничный номер! Да читатель, жизнь удивительна.
Правда, удивляться приходится не только радостным обстоятель-
ствам, но и скорбным. Меня повели в штаб, «дедушек» отправили
спать, а майор Буневич — предвкушал благодарность от началь-
ства. Можно докладывать о подонке-самоходчике! Я арестован,
но молчу как Сфинкс, знаю, что меня законно отпустили в уволь-
нение, но об этом нельзя говорить, беру всё на себя: «Каюсь
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ваше благородие, согрешил, погнался за юбкой, растлился, стре-
ляйте!», а что делать, лейтенант-то спит, его как раз Буневич
и сменил на дежурстве! С моей стороны было бы совестно «отма-
зываться» благородным персонажем этой драмы — лейтенантом
Исаковым.

Но рассказ не об этом, выспался лейтенант, пришёл, оценил
мою самоотверженность и всё объяснил Буневичу. Как разрулили
недоразумение офицеры мне всё равно, а вот как мне, «духу»,
идти в эскадрон, где нерадостно меня ждут «черпаки», «дедуш-
ки» и «дембеля», постоявшие ночку на плацу. Вот это тема!
А надо идти. И ладно бы янычары или фашисты какие-то, а то,
вроде свои, православные комсомольцы — идти было грустно.
Редкая удача капитально «насолить» всем разом, мне повезло —
я не оставил равнодушным никого из сослуживцев.

***
В армии все люди делятся на три категории. Первые живут

в рамках понятий: мне «положено» или «не положено», они
радостно находят своё мировоззрение в коллективной суборди-
нации. Обычно их делают сержантами — «дисциплина для всех
и особый порядок для меня». Они никогда мне не нравились, а я
им всегда очень не нравился.

Вторая группа сослуживцев не уважала армейские понятия,
и считала, что человек, это личность до, во время и после службы.
Они сильно не прогибались под начальство, но и особо не бунто-
вали, молясь неизбежности календарного хода, который прибли-
жает их к «дембелю» и соответственно к жизни без круглых иди-
отов в пагонах. Это мои друзья.

Третья категория, это кадровые военные, им положено жить
по уставу всегда, но иногда это надоедает и они демонстрируют
«человеческие» качества. Но в основном, они «зомби».

***
Мой «залёт», как лабораторное выявление штамма «Бешен-

ства» определил все три категории моих братьев по оружию.
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Первыми проявились симптомы у особо заражённых лично-
стей, очень чутких к обиде — меня пришли бить два коротконо-
гих жокея Эркенов и Демидов, а также сержант Янцев с розо-
вощёкой улыбкой безжалостного праведника. Ну, понятное дело
втроём на одного не страшно, однако случилось так, что прови-
дение послало мне табуретку. Значит, нас стало уже двое, табу-
ретка была большая и крепкая, так что выпад коротконогих
и красномордого перестал казаться им заведомо победным. Они
пообещали мне «кирдык» в дальнейшем и гордо удалились,
не достигнув результата.

Друзья тоже меня журили, правда, с интеллигентной снисхо-
дительностью и сочувствием. Однако рассказ этот о лейтенанте.
Утром он вызвал меня в канцелярию, показал подписанный нака-
нуне увольнительный листик и спросил, что ему со мной делать?

— Вы человек порядочный, товарищ лейтенант, полагаюсь
на вашу волю, — сказал я фразу, подходящую для романа пред-
шествующего века и потупил взор.

В ответ на эту высокопарную глупость, Исаков разразился
фейерверком безукоризненной по образному ряду матерщины.
Это длилось минут пять, потом он устало выдохнул, покрутил
свои «чапаевские» усы и, протянул мне увольнительную. Я отдал
ему честь, и побежал переодеваться в парадную форму, не веря
своему счастью.

Лейтенанта Исакова я вспоминаю с благодарностью.
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НЕВЕСТА

Моральная атмосфера в кавалерийском полку слегка протух-
ла, и возникала необходимость кого-то из солдат показательно
посадить на «дизель» — отправить в дисциплинарный батальон,
аналог гражданской тюрьмы. За три месяца до своей демоби-
лизации я стал идеальным кандидатом для этой акции устраше-
ния: бывал в самоволках многократно и вёл себя независимо,
а это бесит любое армейское начальство. Но все мои офици-
альные прегрешения не тянули на дисбат, кроме одного — я
был непочтителен с полковым юристом, капитаном Белогорце-
вым. Так случилось, что капитан не выбирал выражений перед
группой солдат, в которой оказался по несчастью и я. Каюсь —
был не сдержан и сделал ему замечание. Белогорцев несколько
раз в течение минуты сменил цвет лица, накапливая в себе звук,
потом взрыв негодования извергся из его мелкого тщедушного
организма и фонтанировал до ужина. К безвылазным нарядам
по конюшне добавились гауптвахты, причём, как истинного зло-
дея, меня запирали в одиночной камере. Служба приобрела
явные признаки не только каторги, но и тюрьмы.

Капитан Белогорцев хотел посадить меня непременно, для
этого были приглашены из столицы армейский юрист и офицер
из особого отдела Московского военного округа. Меня вызвали
в штаб.

— Рядовой, — официальным тоном начал процесс Белогор-
цев, — Из Москвы прибыли эти товарищи, чтобы сделать тебе
юридическое предупреждение, твоё поведение уже за рамками,
и ты будешь осуждён военным трибуналом.

— За что? — спросил я.
— Тебя же привозили из самоволки? Тебе мало? После этого

ещё три гауптвахты, — не мог скрыть улыбки капитан.
— Кто среди вас старший? — спросил я у офицеров. Может
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показаться, что такое поведение было слишком наглым для мое-
го положения, но поверьте, когда холодок реальной опасности
пробегает в вашей душе, то он будит там не только страх,
но и нечто отчаянное. На мой вопрос отозвался майор из особого
отдела.

— Скажите мне, пожалуйста, товарищ майор, а Советская
армия это тюрьма? — задал я вопрос, не имея в голосе никакой
развязности, убеждая приезжих в серьёзности своего настроя
и готовности защищаться.

— Да нет, священная обязанность, — ответил тот.
— А я советский гражданин? — спрашиваю. Майор кивнул

утвердительно, — По конституции каждый советский гражданин
имеет право на труд и отдых, если он не заключённый. Верно?
Тогда почему за два года службы я ни разу не был в положенном
мне по закону отпуске? Хорошо, я непутёвый солдат, отпустите
меня зимой, в непогоду, в метеоритный дождь, я имею на это
право!

Офицеры посмотрели на Белогорцева, тот с трудом сохранял
невозмутимость.

— Я молодой человек, мне нужны свидания с девушкой, вы
провоцируете меня на самоволки к ней, у меня любовь и гормо-
ны! Ну, хорошо, я не прав и вы меня можете осудить, но почему
полковой юрист не подаёт пример солдатам, а матерится,
не реагирует, на то, что офицеры приходят пьяными на службу,
а со стройки столовой воруют трубы и…

— Замолчи! — не выдержал Белогорцев. Приезжие офицеры
первый раз за годы службы наблюдали такой интересный диспут
и, переглядываясь, делали вывод о неоднозначности происходя-
щего.

— У тебя с этой девушкой серьёзно или солдатская кад-
риль? — спросил у меня майор.

— Она моя невеста, мне к ней надо, а не в тюрьму.
— Выйди, рядовой, — сказал майор.
Я стоял в полутёмном коридоре штаба, сердце колотилось,

думать я мог только о невесте, которой вероятно придётся ждать
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дольше, чем нам это представлялось. Меня позвали в кабинет,
Белогорцев сидел красный и искрился от злости.

— Рядовой, — обратился ко мне майор из Москвы, —
до конца службы постарайся не нарушать воинскую дисциплину,
и тогда увидишь невесту, а не тюрьму. Свободен!
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P.S.





Когда мы работали над текстом, то произошли две истории,
о которых невозможно умолчать.

История первая.
Чистим мы текст, убираем несуразности и пытаемся правиль-

но расставить знаки препинания. И вот в один из дней звонит
мне Жданов и объявляет официальным тоном.

— Смирнов, у меня к тебе есть заявление.
— Так, слушаю Вас! — говорю я. То ли с перепугу, то ли входя

в роль называя его на вы.
— Я не хочу, чтобы я в рассказе про комиссара, где идёт

перечисление солдатских грехов я упоминал порножурнал.
— Ого, почему?
— Потому что я не хочу, чтобы мое имя ассоциировалось

с порножурналом, мне не приятно.
— Жданов, ты с ума сошёл, ты его даже не берешь в руки, ты

просто теоретически рассказываешь про залет, который может
гипотетически произойти.

— Нет, я не хочу и всё.
— Хорошо, что же ты хочешь упоминать?
— Ну, не знаю, например томик Мандельштама…
Тут я выпал в осадок.
Нет, говорю, на томик Мандельштама я не согласен. Это уже

совсем за гранью, никто этому не поверит. Давай что-то еще при-
думаем.

Сошлись на шерстяных носочках.

История вторая.
Через некоторое время Жданов мне отомстил. Вставляю я

фотографии и вдруг замечаю, что на одной из них, сделанной
перед самым моим увольнением, я запечатлен без сержантских
лычек. Странно, думаю, вроде меня звания не лишали. Звоню
Жданову и обрисовываю ситуацию. Он тоже не может понять
в чем дело. А надо заметить, что Жданов всю жизнь подшучивает
надо мной по поводу моего звания, полученного фактически
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на халяву. После некоторых раздумий он мне заявляет:
— Ну, хочешь, я тебе лычки в фотошопе нарисую?

Занавес.

__________________________________________________________________

Если вы захотите что-нибудь написать авторам, то пиши-
те! Электронная почта, она все стерпит…

Илья Смирнов-Гукер — guker@mail.ru
Александр Жданов — aleksander.zhdanov@yandex.ru
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Фотографии



На службе Родине: два художника, фотограф и кавалерист-трубач,
1988 год.

142



«Мне такой солдат не нужен!», — сказал подполковник Мулов
на общеполковом построении. Накануне ночью Жданова привезли
из самоволки в Москву. Сейчас ему предстоит переодеться перед

строем, 7 сентября 1988 года.
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И. Смирнов-Гукер и А. Яценко у телятника в полку, 1986 год.
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Перед парадом на Красной Площади (слева направо: ст. лейтенант
Исаков, неизв., неизв., мл. с-т. Смирнов-Гукер, неизв., командир полка
полковник Барило, майор Белогорцев, неизв., ст. сержант Сидоренко,

ком. первого эскадрона майор Проченко), 1987 год.
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Михаил Карасик и творение рядового Горбунова «Девушка армейской
мечты», слепленная во время чистки снега в наряде, 1987 год.
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Подарок И. Смирнову-Гукеру от Ю. Кузнецова на день рождения,
20 июля 1988 года.
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А. Жданов спит в наряде по конскому вагону, 1988 год.
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И. Смирнов-Гукер приветствует рассвет с минарета в Бухаре, 1988 год.
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Рядовой Жданов читает арабскую книгу на съемочной площадке,
1988 год.
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И. Смирнов-Гукер (в бочке) и Александр Кочубей у эшелона
в Ашхабаде, 1988 год.
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Не всем доверяли лошадей. М. Карасик объезжает осла перед
съемочным эпизодом, 1988 год.
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И. Смирнов-Гукер у конюшни Кабарды в полку, 1986 год.
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М. Карасик и неизвестный рыцарь перед съемкой, Капчегай, 1988 год.
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И. Смирнов-Гукер и М. Карасик с группой товарищей копают сортир
около лагеря в Капчегае, 1988 год.
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Ю. Кузнецов и А. Жданов в наряде по конскому вагону в командировке,
1988 год.
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И. Смирнов-Гукер на съемках фильма «Птица-память», Ашхабад,
1988 год.
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Пять кавалеристов погибли на праздновании «Дня матери»
в Таманской дивизии от случайного обстрела их колонны танкистами,

полковой клуб, 1989 год.
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И. Смирнов-Гукер перед парадом на Красной Площади, Москва,
1987 год.
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Официальная фотография. Илья Смирнов-Гукер крайний справа
в первом ряду, 1987 год.
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На съемках фильма «Сталинград»: сидит И. Смирнов-Гукер, крайний
справа сержант Сидоренко, зима 1986 года.
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Полковые художники Ю. Кузнецов и Я. Летэ осваивают конный спорт,
1987 год.
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Рядовой Карасик после демобилизации в запас навестил рядового
Жданова (справа внизу), которого всё никак не увольняли, 1989 год.
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Рядовой Жданов на жеребце Кагоре, Бухара, 1988 год.
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Массовая сцена битвы на съемках фильма «Птица-Память», Ашхабад,
1988 год.
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Подполковник Панков (в центре) в сопровождении рядовых Карасика
и Жданова посещают актрис в костюмерной юрте фильма «Бейбарс»,

Бухара, 1988 год.
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Работники клуба и полковые художники. Слева направо: Дейнеко А.,
Жданов А., Неклюдов И., не известно, неизвестный, Кузнецов Ю.,

Петрук В.; нижний ряд: Карасик М., неизвестный, Бегинин В., Ганешин
М., 1988 год.
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Актёр Борис Хмельницкий на съемках фильма «Султан Бейбарс»,
1988 год.
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День увольнения И. Смирнова-Гукера из Советской армии, радовому
Жданову ещё служить полгода, 1988 год.
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Съемочный момент фильма «Птица-Память», Ашхабад, 1988 год.
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Перекур между эпизодами, Ашхабад, 1988 год.
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